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Pampa

»Du fihrst, sagte der Hippie. Der Tag war noch jung, ich noch nicht wach. ,,Der Tag ist jung, hopp hopp, heute gibt’s
Action®, fiigte er hinzu und verliefs den Raum. Also stand ich auf, zog mir was tiber und ging in die Kiiche. Dort saf3 er mit
seiner Freundin beim Friihstiick. Ich goss mir einen Kaffee ein und wollte mir gerade meine erste Zigarette anziinden, als
er meinte, ich moége mich beeilen. ,Heute steht Gartenarbeit an. Wir miissen Saatgut kaufen, und Gummistiefel fiir dich.
Du fihrst.“ Wer sonst, dachte ich. SchliefSlich war ich der einzige mit Auto in diesem Haushalt.

Ich hatte den Typen einige Wochen vorher kennen gelernt. Er hatte ausgesehen wie ein Mitglied der Hells Angels, mit
Bart, langen Haaren und Pilotenbrille. Wir waren ins Gesprich gekommen, tiber dies und das, irgendwann hatte er mich
gefragt, wo ich wohne, ich antwortete, eigentlich in einer WG in der Nihe, aber dort wiirde ich weg wollen. Der Mensch bot
mir ein Zimmer in seinem Haus an, ganz fiir sich gelegen, inmitten von Knicks, Feldern und Wiesen. Auf halber Strecke
zwischen der Stadt und meinem derzeitigen Wohnort. Easy living, wie er meinte.

Also zog ich zu ihm und seiner Braut in ein altes Gesindehaus, drei Zimmer, Ofenheizung, Garten, Komposthaufen,
kleiner Stall, ein Bauernhof in der Nachbarschaft. Meinen Raum mit Blick auf Knicks, Wiesen und Kiihe strich ich weifs,
richtete mich ein, Stereoanlage, Platten, Biicher, Bett und was man so hat und braucht. Baute mein Schlagzeug auf. Ich
hatte mich einige Zeit als Roadie bei einer Tanzkapelle verdingt, mir das Set in vielen Wochenendeinsitzen erarbeitet.

Das Pirchen bevorzugte eher dunklere Tone, braune Winde, Hélzer, Berberteppiche. Uberall Deckchen, Kettchen,
Hippie-Schickschnack. Es roch nach Duftkerzen. Mir egal, dachte ich, solange sie mich trommeln lie3en.

Im Gegensatz zu mir waren die beiden Frithaufsteher, er ging ganz in seiner Rolle als Haushaltsvorstand auf. Gab sich
mal locker, dann wieder unausstehlich autoritir an der Grenze zum Choleriker. Er teilte Arbeiten ein, zog die Augenbrau-
en hoch, wenn irgendetwas nicht in seinem Sinne war.

Und das summierte sich. Ich hitte vergessen, Milch zu holen, herrschte er mich eines Abends an. Frisch vom Bauernhof,
gegen 18 Uhr konne man in den Stall gehen, sie mit einer Kelle schopfen, so Pfennig pro Liter, ob ich mir das merken kon-
ne? ,Kenne ich aus dem Supermarkt®, sagte ich. Eigentlich mehr im Scherz, aber er fand das nicht witzig.

Ich wiirde gerade den Taxischein machen, wollte ich erkliren, da konne es schon mal vorkommen, dass die Zeit...
Wir hitten alle viel zu tun, unterbrach er unwirsch.

Genorgel mit kombiniertem Liebesentzug, denn wenn ihm was nicht passte, sprach er schon mal ein paar Tage nicht
mit mir, seine Freundin hielt sich dann unverbindlich raus.

Zu solchen Gelegenheiten schlich ich durchs Haus, hoffte, niemandem zu begegnen. Gelobte innerlich Besserung,
morgen mal Holz hacken. Was ich dann auch tat. Zur Belohnung redete man wieder mit mir, traf sich abends zu ,,Freak
Brothers“-Gesellschaftsspielen und einigen Friedenspfeifen mit Selbstangebautem. Bis der nichste Stress ins Haus

stand.

Im April 1979 wurde ich 23. Ich lud zu einer Party mit Funk, Soul und Disco. Kleiderordnung: Jungs im Anzug, Midels
im kleinen Schwarzen. Mal was anderes, dachte ich. Viele kamen, und fast alle hatten sich an den Code gehalten.

Gute Stimmung, nur beim Landmann und seiner Frau nicht.
Die beiden hatten sich zeitig und sichtlich angewidert von so viel Dekadenz zuriickgezogen, lauschten in ihrem Schlaf-
zimmer sehr laut der ,,Rockpalast“-Ubertragung eines Johnny Winter-Konzertes, das wohl mehr ihrer Vorstellung von

Funkenflug und angemessener Abendgarderobe entsprach.

Die Party war dann auch ganz schnell vorbei.
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Lauf

Mein Name ist Bernhard von Dembher. Ich wurde 1956 auf der Hammaburg im Stadtteil Rotherbaum geboren, mein
Bruder Nikolas drei Jahre spiter.

Unser Vater hatte eine reizende blonde Dinin aus Tondern geheiratet, einem Ort nahe der Grenze. Was zunichst als
reiner Urlaubsflirt begann, entwickelte sich rasch zu einer Affire. 1953 hielt Vater um ihre Hand an, und Mo ging mit nach
Deutschland. Doch mit der Hammaburg mochte sich unsere Mutter nicht so recht anfreunden. Sie wollte lieber in einer
kleineren Stadt leben, beschaulicher, tibersichtlicher.

Man einigte sich schlieBSlich auf die Mitte zwischen Elbe und dinischer Grenze und so zogen wir 1963 auf die Reinholds-
burg, eine Kleinstadt im Herzen Schleswig-Holsteins.

Unser Haus lag an einer langen Allee mit grofSen Biumen, ein kleiner Wald war in der Nihe, ein Kanal, ein Bahndamm.
Und ein Sportplatzgelinde. Paradiesisch fiir uns Kinder. Wir gewdhnten uns schnell ein.

Kindheit und frithe Jugend verliefen behiitet. Mo umsorgte uns liebevoll, konnte aber auch sehr streng sein, wenn sie
glaubte, wir hitten den Bogen mal wieder tiberspannt. Vater war Kaufmann aus Leidenschaft, ein Hanseat alter Schule, der
sich als Prokurist in einem Handelskontor unter Kunden und Kollegen viele Freunde erwarb. Er hatte einen feinen stillen
Humor, liebte Musik, mochte gern feiern. Das Radio lief bei uns den ganzen Tag.

Bereits sehr friih konnten Nick und ich die Lieder der Beatles mitsingen. In unserer eigenen Sprache, die unsere Mo
»Appelquatsch“ nannte, denn des Englischen waren wir Kinder natiirlich noch nicht michtig. Vater machte sich 6fter
einen Spafs daraus, Lieder umzutexten. Wenn Mo zum Beispiel in der Kiiche laut ,,Weifse Rosen aus Athen® mittrillerte,
war es nicht unwahrscheinlich, dass er mit einem ,,Weifse Hosen Propylen® antwortete, was sie dann kopfschiittelnd zur
Kenntnis nahm.

Zu den Beatles gesellten sich die Bee Gees, dann kam es hirter. Ich war dreizehn, als ich das erste Mal Jimi Hendrix
horte. Ein Jahr spiter, 1970, Black Sabbath und Grand Funk.

Dann kam Marc Bolan, T. Rex. Ich war auf einem Gymnasium fiir Jungen, das Zeug war Madchenmusik und ich fing
an, mich fiir das andere Geschlecht zu interessieren. Mit 16 hatte ich mein erstes Sexerlebnis. Mit 17 die erste Liebe und
eine Welt aus Zucker. Als das Midchen mit mir Schluss machte, erschien gerade ,,Quadrophenia“ von The Who. Texte und
Musik vermittelten mir zum ersten Mal in meinem jungen Leben, wie es sich anfiihlt, Abschied nehmen zu lernen.

1974 entdeckte ich die schwarze Musik. Besonders Curtis Mayfield und Isaac Hayes hatten es mir angetan. Sympho-
nischer Soul. Ich begann, mich wie ein Pimp zu kleiden, schwarze und orange Hemden, oben sehr enge und an den Beinen
ausgestellte Flickenjeans, dunkelgriine lange Cordmintel, dazu iiberdimensionierte Sonnenbrillen. Das Geld dafiir steckte
mir mein Vater zu, die Sachen bekam ich iiberwiegend bei Einkaufstouren auf der Hammaburg. Und wenn ich damit nach
Hause zuriickkam, musste ich mich oft vor Mo in Sicherheit bringen.

1975, nach dem Abi, zog es viele von uns, die nicht gleich zum Bund mussten oder an eine Uni wollten, aufs Land. Auch
mich hatte es dorthin verschlagen, wenn auch nicht ganz freiwillig. Ich leistete meinen zivilen Ersatzdienst in einer Kli-
nik vor den Toren Kiels ab. In jener Stadt lernte ich ein paar Leute kennen, die allesamt dlter waren. Man fuhr umher und
suchte nach freien Landhdusern oder Hofen.

1977 tat ich mich mit zwei Typen zusammen, der eine Kindergirtner in einer Rudolf-Steiner-Einrichtung, der andere
Student auf Lehramt. Wir fanden ein Reetdachhaus in der Nahe des Wittensees. Zunichst hief3 es leben und leben lassen,
mehr oder weniger zumindest, bis der Steiner-Fan begann, erste Gesinnungsparolen auszugeben, Lebensmittel, die nicht
aus 6kologischem Anbau stammten, aus dem Hause zu verbannen. War mir egal. Thm nicht. Bei jeder sich bietenden Gele-
genheit wies er mich erhobenen Fingers auf die Folgen meiner Ernihrungsgewohnheiten hin. Doch ich hatte keine Lust,
mir Kornergeschichten anzuhéren. Mein Interesse galt anderen Pflanzen.

Zu allem Uberfluss zog Anfang 78 auch noch eine Frau zu uns, eine Sozialpidagogin, die der Kindergirtner ange-
schleppt hatte. Ganz nett anzuschauen, und ich machte den Fehler, es ihr zu sagen. Oha. Das fand sie schon sexistisch,
Minner wiirden sowieso nur das eine wollen und so weiter und so fort. Anklagend wurde aus der ,,Emma“ zitiert, wihrend
der Steiner Brot buk, seine gesellschaftskritischen Vortrige hielt oder verdrossen schwieg. Der Student setzte einen Tee
auf. Ich zog mich zuriick, las ,Herr der Ringe®“. In der Kiiche horte ich sie politisieren. Diese neue Partei, die Griinen, Pro-
blemgesichter im Selbstgestrickten und mit Gesundheitslatschen an den FiifSen seien die neuen Hoffnungstriger, wiren
die politisch korrekten Vertreter unserer Kultur. Im Geiste sah ich meist unvorteilhaft Gekleidete nach und nach die Par-
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lamente stiirmen, rauf aufs Rednerpodest und dann gegen Atomkraft und alles wird griin und gut. Doch meine Politiker
standen auf anderen Biithnen.

Ich war zunehmend weniger vor Ort. Da ich nicht recht wusste, was ich sonst tun sollte, schrieb ich mich an der Uni Kiel
ein, Soziologie. Und kam vom Regen in die Traufe. Ich hitte es wissen miissen. Akademische Birte, Okos, Aktivisten. Frau-
en, die nach Patschuli rochen, Achselhaare hatten und ihren Gesprichsbedarf auslebten. Uberall Diskussionsmenschen.

Dabei hatte ich schon einen Brot backenden Meinungsterroristen zuhause. Und als Dreingabe eine Angestrengte, der
man nicht sagen durfte, dass man sie hiibsch fand.

Ich schmiss das Studium. Nahm Schlagzeugunterricht, tibte jede freie Minute. Heuerte als Roadie an, verdiente Geld
und hatte Spafs.

Ich hatte genug von der Alternativkultur in den Spitsiebzigern, von gewissen Leuten, in ihrem Sendungsbewusstsein
oft noch vernagelter als ihr eigentliches Feindbild, das ach so verhasste Establishment. Ich wollte — wenn iiberhaupt — die
Welt durch Hedonismus verindern, nicht durch Moralinsiure. Und dabei noch gut aussehen.

Scheifs auf Johnny Winter, es lebe Donna Summer.

Hier safs ich nun, mal wieder als Gasthorer im Auditorium eines freudlosen Haushaltes, frustriert nach meiner geschei-
terten kleinen Party. Wieder mal in Gesellschaft von Leuten, mit denen ich nichts anfangen konnte. Und die auch nichts
mit mir. Umgeben von Knicks, Wiesen und Landschaft.

Hatte ich noch vor Jahren das Kuh-Cover von Pink Floyds ,,Atom Heart Mother® als das Nonplusultra zwischen Design
und Botschaft betrachtet, nimlich Landidylle mit Stromgitarre als Ultima Ratio, so musste ich mittlerweile beim Anblick

von Eutern fast kotzen.

Ich musste da weg. Raus aus der Pampa.
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Welle

Ich war Drummer in einer Band, die sich in einem Kellerraum der ortlichen Berufsschule traf. Zum fréhlichen Impro-
visieren, Can gehorte zu unseren Vorbildern.

Bei uns spielte mein Freund Pauli am Bass, grofs gewachsen und kriftig. Hatte er einen Lauf, ein Thema gefunden, so
konnte er das Motiv sehr lange sehr taktsicher durchziehen.

Seine Bestform erreichte er auf einer Haschparty, als er im Flur mit entriicktem Blick am Fender Jazzbass ein und densel-
ben Groove stoisch tiber Stunden wiederholte, zuverlissig wie ein Metronom. Gingst du auf Klo, war Pauli und sein Lauf
da. Kamst du wieder raus, immer noch. Wolltest du eine Stunde spiter in die Kiiche, musstest du wieder an diesem sta-
tischen Tieftonmdbel vorbei. Das war schon Documenta-reif.

Freund Perry spielte eine Stratocaster, ein entspannter, sanfter, eher introvertierter Junge mit Faible fiir Indologie und
einem Hang zu offenen molligen Akkorden, zumindest bis zu den Momenten, in denen er aufs Wah-Wah-Pedal trat, dann
war Schluss mit Zuriickhaltung. Dann gab es kein Halten mehr.

Unser musikalisches Konzept war simpel: finde ein Thema, baue ein Fundament, gib dem Einzelnen viel Zeit zur Im-
provisation darauf und geniefse gemeinsam die schier endlosen Wiederholungen des spontan Kreierten. Bekiffter Kraut-
rock, eine Hommage an die Magie der Monotonie. Mit Titeln wie ,,Sweet Chromedioxide® oder ,,Dicht am Mikro“. Wir
nannten uns ,,Pulco G.“ — inspiriert durch die ,,Acapulco Gold“-Titowierung auf Paulis Oberarm, die er sich in Mexiko
hatte machen lassen. So hief3 eine bestimmte Grassorte mit exzellenter Wirkung, wie er uns oft und gern versicherte. Der
Name war Programm. Und ich der Taktgeber.

Unser erstes und schlieSlich einziges Konzert war passenderweise ein Auftritt bei einem Benefizkonzert fiir einen Ma-
trosen, der im Ostblock wegen Drogenbesitzes festgenommen worden war. Dabei beliefSen wir es.

Musik war stets meine grofde Liebe gewesen, und diese verinderte sich Ende der Siebziger rapide. Speziell Rockmusik
bekam einen ginzlich anderen Sound. Da war eine Band aus London, die sagte, dass diese Stadt riefe, das klang roh und
hymnisch nach Aufbruch, ich mochte es sofort. Und eine andere, die Sex und Pistolen im Namen fiihrte, von Anarchie
redete. Was bahnte sich da an? Eine neue Ara?

In den Musikzeitschriften tauchten sie nach und nach alle auf, diese kurzen zackigen Haarschnitte, junge Typen in
nicht mehr ganz intakten Klamotten, Accessoires aus dem Kurzwarenbedarf. Eine aus den Staaten war dabei, deren Outfit
dem meinen dhnelte. Denn auch ich trug eine enge schwarze Motorradjacke, tailliert geschnitten. Weifse T-Shirts und
Converse-Sneakers, beide Artikel waren tiberall fiir kleines Geld erhiltlich. Jeans sowieso, nur hatten meine keine Locher.
Und beim Haarschnitt fielen mir die entscheidenden Unterschiede auf: meine waren lang, richtig lang. AuSerdem trug ich
Koteletten. Deren Haupthaar wiederum sah aus wie ein verlingerter Pilzkopf bis auf Augenhohe. Auf den Fotos posierten
sie vor Mauern, wie es sie in heruntergekommenen Hinterhofen gab.

In ihrem Hit hief3 es, dass irgendein Miadchen ein Punkrocker sei, was zum Teufel war damit gemeint? Rocker kannte
ich. Waren Punkrocker deren Nachfolger? In jiinger? Konnte ich mir schlecht vorstellen, denn Rocker standen auf lange
Gitarrensoli, und die gab es bei dieser Musik definitiv nicht. Im Gegenteil, die Songs wurden kurz angezihlt, waren dann
auch schon so schnell wieder voriiber, wie sie begonnen hatten.

Ich wohnte immer noch bei den Landfreaks, hatte in der Zwischenzeit meinen Taxischein gemacht, fuhr jetzt die eine
oder andere Tagschicht in der Stadt. Mir fiel auf, dass auf dem Marktplatz eine Gruppe dabei war, zahlenmifSig auf die der
alteingessenen Freaks aufzuschliefSen: recht junge Jungs und Midchen, zum Teil mit Frisuren und in Outfits, die denen
aus der Musikpresse dhnelten, wenn auch etwas gemifSigter. Jacketts mit kleinen Stickern dominierten, auf denen Namen
wie The Specials standen.

Und dann passierte es.

Ich hatte das Radio laufen, eine Band mit der englischen Bezeichnung fiir Ordnungshiiter wurde angekiindigt, ihr Song
hiefs ,,Roxanne®. Ich konnte nicht weiter fahren. Ich war elektrisiert. Reggae kannte ich, aber dies war keiner, obwohl, ir-
gendwie doch. Die Gitarre machte nur das Notigste. Ohne erkennbare Rockattitiide, treibend perkussiv. Die Stimme des
Singers war sehr hoch. Und ich stand auf hohe Minnerstimmen. Inhaltlich ging es um eine Kiufliche und ihr Make-up,
wie ich meinte, verstanden zu haben. Der Song war Pop in absolut neuer Form, dreckig-versiert, die Drums waren atem-
beraubend in ihrem Wechsel zwischen Polyrhythmik und schnellem Voran.
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Ich war infiziert. Mehr davon. Sofort. Ich musste die Leute kennen lernen, die dieses Zeug horten. Die so wie diese neuen
Bands rumliefen. Dieses Lebensgefiihl verkorperten.

Ich wollte Teil dieser Energie sein, die tiberall zu spiiren war.

Neue Welle. Nicht verpassen.
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Innenstadt

In der Burg hatte ein neues Szenecafé eroffnet, das ,Manno®. Ich beschloss, mir den Laden mal anzuschauen, verlief3 das
diistere Haus, stieg ins Auto und fuhr los. Auf dem Weg ging mir so einiges durch den Kopf, klar war, dass ich so schnell
wie moglich dort ausziehen musste. Ich kreuzte die A7, musste an die Hammaburg denken. Ich erreichte den Vorort,
von den Einwohnern Sackhausen genannt, ein trostloses Kaff. Mit schlimmen Leuten. Wenn du als Taxifahrer eine Tour
zur ,,Hollerklause® oder ,,Astra-Stuben® bekamst, dann aber Achtung. Echte Bauernhauer, einem Hindel nie abgeneigt.
Langhaarige wurden als Sparringpartner gern genommen, man musste {iberaus diplomatisch vorgehen, wenn man Arger
vermeiden wollte. Kam man rein, hiefs es, ob man Indianer sei, oder Turnschuh, oder neu, und ob man Angst hitte. Oder
ob man Student sei. Dann lieSen sie dich erst mal zehn Minuten vor der Kneipe warten, eine lange Zeit, wenn viel zu tun
war. Nur um sich dann fiir fiinf Mark um die Ecke zum nichsten Proletentreff kutschieren zu lassen.

Uber die Tangente am Eiderhafen ging es ins stidtische Zentrum, kleines Stiick geradeaus, dann links, schon war man
am Schiffbriickenplatz. Ich suchte einen Parkplatz. Beim Aussteigen hatte ich den Laden schon entdeckt, dachte, aha, hier
also, war friither mal das ,,Holsteneck®, immer fiir einen Absturz gut. Schlicht eingerichtet, zum Trinken reichten Tresen,
Stiihle, Tische. Und eine Musikbox, manche Gaste machten sich einen Sport daraus, so oft es ging nacheinander densel-
ben Song zu driicken, ,,White Room* von Cream oder ,,All Along The Watchtower® von Hendrix. Dies brachte Freddie,
den Wirt, dann richtig auf die Palme. Und wenn einige auch noch begannen, sich gegenseitig mit Bier zu iiberschiit-
ten, konnte er extrem bose werden. Derbes Publikum. Jetzt wirkte das Lokal mehr wie ein Treff fiir nette junge Leute.
Aufgeriumt, viele Pflanzen, Riesentresen, Billardtisch, eine Kiiche mit wechselnden Gerichten.

Es war frither Nachmittag, der Laden war schon recht gut besucht. Rockmusik vom Band lief, nicht zu laut. Ich sah mich
gerade nach einem Platz am Tresen um, da haute mir jemand auf die Schulter. Ich drehte mich um. Mein alter Freund Toni
grinste mich an, sagte: ,,Na, alles gut?“,,Und bei dir?“, fragte ich zurtick, ,,was machst du, ich denke, du bist auf See?“ Wir
orderten Kaffee, setzten uns an einen frei gewordenen Tisch. ,,Habe gerade abgemustert®, meinte er, ,,und jetzt halte dich
fest, die Sensation: Ich gehe mit Moni nach Hamburg! Ich habe einen Platz an der Seemannsschule in Altona bekommen,
ich werde Kapitin!“ ,Grofdartig®, erwiderte ich, ,,das muss gefeiert werden.“ ,,Holen wir nach®, meinte Toni, ,,ich habe we-
nig Zeit, muss gleich riiber zu ihr, Dinge besprechen, Umzug und so.“ ,,Wann geht’s denn los?“, fragte ich. ,,Die Ausbildung
beginnt im Oktober, aber wir gehen schon zum Juni riiber, haben bereits eine schéne Wohnung in Eimsbiittel gefunden.
Du bist dort immer willkommen.“ ,,Wo wohnt Moni eigentlich?“, wollte ich wissen. ,,Miihlenstrafse®, antwortete Toni,
swarst du noch nie da? Zwar klein, aber ein Traum. Kdénnen sie ja mal fragen, ob sie schon was in Richtung Nachmieter
unternommen hat.“ Als hitte er es geahnt. Wir zahlten und verliefSsen das Lokal.

Der Schiffbriickenplatz trug seinen Namen nach einer Schleuse fiir Flussschiffe, die es hier vor Zeiten gegeben hatte.
Umsiumt von alten Hiusern war er jetzt ein grofdes Parkplatzgelinde, nur rechter Hand zur Tangente hin stand noch ein
Rest von Grasfliche mit Biumen und einer Sonnenuhr drauf. Wir sahen eine gréfiere Gruppe von Jugendlichen, die dort
abhingen. Es war Friihling, die Sonne schien und die Jungs und Midels lieSen es sich bei angenehmen Temperaturen
gutgehen. Im Gegensatz zum Treffpunkt Altstidter Markt dominierten hier gepflegte Kurzhaarfrisuren mit bis in die
Wangenpartie fallenden einzelnen Strihnen. Mohirpullover, Jeans und Wildlederslipper bei den Jungs, Pumps und bunte
kurze Rocke bei den Midels. Uberall standen teure Rennrider herum, tiiberwiegend der Marke Peugeot. ,,Die Zeiten in-
dern sich®, grinste Toni, ,,Midchen sehen wieder aus wie Frauen.“ ,,Was sind denn das fiir welche?, fragte ich. ,,Nennen
sich Popper®, antwortete er. ,,Die neue Kommerzelite*, fiigte er hinzu. ,,Wenn du das sagst.” ,,Da gehort®, erklirte er und
deutete hinter sich in Richtung Kneipe.

Wir gingen die Hohe Strafde rauf, Toni erzdhlte von der Schifffahrt, schwirmte von Destinationen in Stidamerika und
wie sehr er sich auf die Schule freute. Am Ende kreuzte die MiihlenstrafSe, hier befand sich das dlteste Areal der Stadt, leicht
erhoht liegend. Mit dem Rathaus und seinem gotischen Torbogen, dem Museum, rechts daneben der Altstidter Markt,
historische Biirgerhiuser, Geschifte, Kneipen und Bierkeller, das Zentrum des stidtischen Lebens. Links die uralte Mari-
enkirche, umgeben von geduckten Bauten, um einen winzigen Friedhof gruppiert. Dieses Gebiet war alt. Pittoresk. Die
Moderne — bis auf den Karstadtkomplex mit angrenzendem Parkhaus zum Eiderhafen — noch nicht angekommen.

»30, wir sind da“, sagte Toni. Wir standen, gleich links von der Hohen Strafse kommend, vor einem Fachwerkhaus.
Man ging durch einen Torbogen, frither mal fiir die MafSe von Pferdegespannen ausgelegt, an einer Reihe von Briefkidsten
entlang zur Eingangstiir, dort ins Treppenhaus, zwei Treppen rauf nach oben, rechts unter dem Dach wohnte Moni. Tiir
auf, grofdes Hallo, lange nicht gesehen.

Moni war das, was man als lebenslustig bezeichnete. War Toni eher schlank und drahtig, wusste sie mit reichlich weib-
lichen Reizen zu locken, immer fiir einen Scherz zu haben, wie ihr Freund stets gut drauf. Die beiden waren schon seit
Jahren ein Paar, erginzten einander augenscheinlich perfekt. Ambiente und Einrichtung der Wohnung waren sehr fe-
minin, Antiquititen, ausgesucht stilvolle Accessoires wie antike Kerzenleuchter, eine Lampe in Art Deco, dunkelgriine
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Teppichware. Zwei nebeneinander liegende, gleich grofse Zimmer, die zur Strafde rausgingen, ohne Tiir zwischen dem
linken und dem rechten, Dachschrigen.

Kleine Kiiche mit Dusche und Dachluke, Flur, Abseite, WC auf der Etage, wie sie mir verriet. ,,Und hinsetzen, Alter®,
schmunzelte sie, ,,sonst wird das hier nichts mit uns.“ Auf meine Frage, wie es mit Nachmietern bestellt sei, meinte sie, ich
konne die Wohnung gern haben, sie hitte noch keinen Interessenten, sei ja alles auch noch relativ frisch mit Wegziehen
und so, ich solle mal mit dem Vermieter reden. ,,Kostet 265 Mark warm, soll ich ihn mal anrufen?“ So kannte ich sie. ,,Moin
Herr Fistmann, na? Ich habe gerade einen Freund zu Gast, der interessiert sich fiir die Wohnung, Sie haben doch noch kei-
nen Nachmieter, oder? Ich reiche mal weiter, ja?“ Klopfenden Herzens griff ich zum Hoérer. ,,Griifde Sie, von Demher mein
Name.“,,0h, hoher Besuch®, sagte er mit einer Stimme, die mir sofort sympathisch war. ,,So, so, Sie wollen meine kleine
Perle mieten, was machen Sie denn beruflich?“ Ich berichtete vom Taxifahren, Musik machen und dass ich demnichst stu-
dieren wolle. Schien ihm zu geniigen, denn er fragte, wann wir uns treffen konnten, ob es mir am kommenden Tage gegen
zehn Uhr passen wiirde. Ich mdge meinen Ausweis mitbringen, dann nannte er seine Adresse und verabschiedete sich.

Wir strahlten um die Wette. ,,Feier!“, schrie ich. Moni sagte, dass sie was kochen wolle, Toni hatte noch Gras, ich ging
riiber zu Karstadt in die Lebensmittelabteilung, kam mit ein paar Kostlichkeiten und einigen Flaschen erlesenen Roten
zuriick. Die Party konnte beginnen.

Ich verbrachte die Nacht auf der Couch, stand sehr friih auf, verliefs das Haus. Ging zum Auto, leicht geridert, Junge
Junge, meine erste eigene Wohnung, ganz fiir mich allein, und dann noch ein solches Kleinod.

Ich fuhr zu meiner Mo, driickte und umarmte sie, erzihlte, frithstiickte, duschte, zog ein frisches Shirt an, runter ins
Auto, ab zum Klint am Fockbeker See. Hier residierte das gehobene Biirgertum, aber der Mann um die 40, der mir die Ttir
offnete, war weder abgehoben noch reserviert, sondern so wie tags zuvor am Telefon: zuvorkommend. Ich dachte, der mag

mich auch. Wir wurden uns schnell einig.

Ich unterschrieb den Mietvertrag zum 1. Juni 1979.
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»-1Ch habe
mich in dich
verliebt“
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Dio

,»Sieht man dich auch mal wieder?, empfing mich der Landfreak, als ich am nichsten Tag sein Haus in der Pampa betrat.
»Aber nicht mehr lange®, erwiderte ich, liefs ihn stehen und ging in mein Zimmer. Er kam hinterher. ,,Soll mir recht sein®,
sagte er sduerlich, ,,ich denke, du verschwindest besser, das passt nicht mit uns.“ ,,Die Miete ist bis Monatsende bezahlt®,
beschied ich ihm, ,,bis dahin bin ich weg, und jetzt lass mich in Ruhe.*

Ich packte meine Sachen. Mit dem Schlagzeug brauchte ich linger. Ich siuberte es akribisch, bevor ich es verstaute. Um
mich abzulenken, meine Aufregung in den Griff zu bekommen.

Der Umzug am letzten Freitag im Mai verlief problemlos. Ich hatte einen Transporter organisiert, ein paar alte Roa-
diefreunde halfen. Moni hatte die Wohnung strahlend weif$ streichen lassen, die komplette Kiiche im bonbonfarbenen Fif-
ties-Look inklusive kleinem Tisch und zwei Stiihlen, eine Sitzecke in dunklem Griin mit dezenten schwarzen Streifen, ein
Vertiko, bisschen Hausrat fiir ein Handgeld hinterlassen. ,,Kommt alles neu®, meinte sie. Das nennt man pures Gliick.

Das Bett hatte seinen Platz im linken Zimmer gefunden. Ich lief3 alles andere stehen, wo es war und legte mich hin,
zollte den Anstrengungen des Umzugs Tribut.

Am nichsten Morgen trieb mich ein Hochgefiihl friih raus. Die Sonne lachte. Ich riss beide Fenster auf, genoss den Blick
iiber die alten Dicher, schaute auf das Treiben unten. Aus dem ,,Come in“ gegeniiber erklang ein Lied im Discobeat, von
Schulkindern gesungen, die sagten, dass sie keine Erziehung und keinen Sarkasmus im Klassenzimmer brauchten, mit
einem Gitarrenpart, dessen Sound mir bekannt vorkam. Ich ging ich die Kiiche, suchte mir ein Glas, schenkte Wasser ein,
zlindete mir eine Zigarette an, fahndete nach Duschutensilien und Handtuch. Unter die Dusche, heifs und kalt. Erfrischt
dachte ich, erst mal die Stereoanlage anschliefsen, Rest kommt spiter, schaute auf die Uhr, ging aus dem Haus, Lebensmit-
tel besorgen, Brotchen holen, wollte friihstiicken.

Bepackt mit allerlei Notwendigem wollte ich gerade die Bickerei am Markt betreten, als gleichzeitig ein Typ raus kam,
wir rasselten zusammen. Mussten beide lachen, nichts passiert, alles gut. ,,Dich habe ich hier ja noch nie gesehen®, mein-
te er. Junger Schlacks, stellte sich als Klee vor. ,,Und das ist Dio, meine Freundin.” Ein ausnehmend hiibsches Midchen,
schlank, grofs gewachsen, lange braune Haare, dunkle Augen. Ich erzihlte ihnen, wo ich soeben eingezogen war. ,,Und
jetzt gibt es Friihstiick, oder wie?“, sagte sie. ,,Leider ohne Kaffee*, antwortete ich.

,Meine Eltern wohnen um die Ecke®, meinte Klee, ,,wenn du willst, kommen wir mit einer Thermoskanne riiber, ich
meine, nur wenn du willst.*

Man staunte liber die Wohnung, klasse Lage, meinte Klee. Er hatte auch Musik mitgebracht, hitte er vorhin gekauft, ob
er die Scheibe mal auflegen konne. Pink Floyds ,,The Wall“, die ersten Klinge in meinem neuen Zuhause. Mit diesem Song,
den ich vorhin aus der Kneipe hatte schallen horen, ,,Another Brick In The Wall“, Die beiden boten an, beim Auspacken
und Einrichten zu helfen, und ein paar Stunden spiter stand alles dort, wo es noch eine ganze Weile stehen sollte. Dabei
erzihlten sie von sich, Klee ging aufs selbe Gymnasium wie ich seinerzeit, Dio war auch noch Schiilerin.

Sie berichteten von der neuen jungen Szene, die seit einiger Zeit auf der Reinholdsburg im Kommen war. Von ihrer
Musik, Mode, Haare, dass man Seife nehmen miisse, um sie leicht stachelig zu bekommen, wire bei Regen allerdings
nachteilig, sonst Bier, ginge auch, wiirde auf Dauer nur nicht so gut riechen. ,,Du machst auch Musik?“, fragte Dio. Ich
murmelte irgendetwas Unverbindliches.

Gegen frithen Abend verabschiedeten sie sich, man wiirde sich sehen, unten auf dem Platz. ,,Ihr seid hier immer will-
kommen*, sagte ich.

Ich machte eine Liste von Dingen, die fehlten. Dachte dabei an diese beiden jungen Leute, mochte ihr unbekiimmertes
Wesen, ihre natiirliche Freundlichkeit, die so gar nicht zum Punkimage passen wollte, zumindest nicht zu den wenigen
Eindriicken, die ich bisher davon gesammelt hatte. Klee kam eher wie ein sanfter Junghippie riiber, bei ihr war ich mir
nicht so sicher, wo ich sie einordnen sollte. Auf der anderen Seite: Was wusste ich schon? War ja auch vollkommen egal.

Einige Tage spiter rollte das Elternkommando an: Vater hatte eine funkelnagelneue Waschmaschine (,,Unterstellmo-
dell, mein Sohn!“), einen Kiihlschrank und Staubsauger spendiert, Mo mit einem kompletten Geschirr- und Besteckset
aus den Fiinfzigern (,,Schonen Gruf3 von deiner Tante, soll ja auch zum Schrank passen!“) und anderen niitzlichen Sachen,
Dinge, von denen ich nie gedacht hitte, dass sie mal Sinn machen wiirden. Oder was sagt man zu einer Butterglocke?
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Ich wohnte jetzt mitten in der City. Mein Auto, einen Kifer, brauchte ich nicht mehr. Alles, was ich wollte, gab es um die
Ecke. Also verkaufte ich ihn. Ich begann, meine nihere Umgebung zu erkunden. Den malerischen Hinterhof, kopfstein-
geplastert, mit Fachwerkschuppen und alten Garagen. Ich lernte meine Nachbarn kennen. Machte den Antrittsbesuch bei
Oma Fistmann, der Mutter meines Vermieters, die direkt unter mir wohnte.

Auf meine Bemerkung, dass ich Schlagzeug spiele, erwiderte sie trocken, sie ,,hore auch ganz gern mal n biischn Beat®.
Stellte mich meinen tiirkischen Nachbarn gegeniiber vor, der Herr des Hauses freundlich-distanziert, Mutter und Tochter
hielten sich scheu im Hintergrund. Wir waren die einzigen drei Partien im Haus, im Erdgeschoss gab es noch eine Gewer-
befliche, die leer stand.

Tage spiter klingelte es an der Tiir. Als ich 6ffnete, stand Dio in ihrer ganzen jungen Schénheit vor mir. Mit einer Blume
in der Hand. Ich war mehr als {iberrascht, bat sie rein, dachte, Mann, ist die hiibsch. Leider zu jung. Denk nicht mal dran,
von Dembher. Hat ja auch schon einen Freund.

»Ich habe ein Problem®, sagte sie ernst. ,,Welches?“, fragte ich.

»Ich habe mich in dich verliebt.”

Schluck. War das Punk? Direkt drauf los?

Geschmeichelt. Geschockt. Verwirrt. Nein. Das kann nicht sein. Das darf nicht sein. Ein Traum. Ein Albtraum?

,Oder bin ich dir zu jung?“

,Moment, ja nee, wunderbar, aber, was ist mit Klee?“ Himmel! Was sagt man jetzt blofs? Wie viele Situationen gibt es
Leben eines Mannes, wo eine Frau... Ich meine, dann noch solch eine. Ich meine. Ich meine gar nichts.

wDadriiben wird immer nur mit mir geschlafen.*

Und du glaubst, das wire hier anders, so, wie du aussiehst, dachte ich.

Sie wollte aufstehen, sah wiitend aus. Ich schnell zu ihr, beriihrte sie sanft am Arm, schauderte, sagte: ,,Gib mir eine
Sekunde, das zu verdauen, das ist mir noch nie passiert, ich bin komplett durcheinander, Kklar, natiirlich, ich finde dich
grofsartig...”

Weiter kam ich nicht, immerhin lichelte sie wieder, unterbrach mich:,,Wo ist denn das Problem?“

»Wie wire es mit einem kleinen Spaziergang?“, fragte ich zurtick.

Unten bat ich sie nach links, an der Eisenbahnstrafse wieder links Richtung Schlossplatz, rechts in die Torstrafse, links
Richtung Untereider.

Schilfbewachsenes Gelinde, dahinter lag die Badeanstalt. In der Nihe fanden wir eine Bank, setzten uns. Wir hatten die
ganze Zeit kein Wort gesprochen, uns nur angelichelt.

Dann wieder zur Seite geblickt. Wieder angeldchelt. Ich hatte mir gréfSte Miihe gegeben, sie auf dem Weg nicht zu be-
rithren, ihr nicht zu nahe zu kommen. Was schwer war. Unendlich schwer war. Und wenn es doch eine fliichtige Beriihrung
gab, war sie wie ein elektrischer Schock.

Warum ich?

»Warum ich?“, fragte ich sie.

,»Du hast so kiissige Lippen.“

Ich riss sie hoch. Wir kiissten uns. Zum ersten Mal. Ich konnte kaum atmen, anschliefSend. Noch ein Mal. Und noch ein
Mal. So kiihle Lippen. Sie schloss die Augen dabei. Ich zitterte am ganzen Korper, hormoneller Ausnahmezustand. Ganz

weiche Haare. Traumhaft geschwungene zarte Augenbrauen. Und dieses schone Gesicht, hohe Wangenknochen, volle
Lippen. Ihr Atem wie ein Bach.
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Lunter einer Bedingung*, sagte ich.

»Jaze

,»Du gehst sofort zu Klee und sagst ihm, was passiert ist.“
»Nein.“

,,Dio, hor zu, du musst.*

Jetzt schmollte sie.

,»HOr zu, wenn es dir wirklich ernst ist, dann musst du es tun.*

wIstes dir denn ernst mit mir?“

,»Ich bin schon verloren®, sagte ich.
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Sexshop

Dio sollte meine erste feste Freundin seit Jahren werden. Hatte ich vorher nur sporadisch Sex gehabt, mich in der Not
an Magazine gehalten, so inderte sich dies nun entscheidend. Sie fand ein paar iltere Vorlagen, warf mir vor, es mit an-
deren Frauen zu treiben, und wenn ich das wolle, was dort gezeigt wurde, bitte schon, das konne ich auch von ihr haben.
Bei jeder Gelegenheit fielen wir wie ausgehungert tibereinander her, stindig und tiberall. Dio mochte gefihrliche Plitze.
,Vielleicht werden wir ja tiberrascht®, meinte sie, aber das wiirde ihr wenig ausmachen, Spanner sollten schliefSslich auch
auf ihre Kosten kommen. ,,AufSerdem konnen die von uns nur lernen®, fiigte sie hinzu, wenn ich vorm Spiel in einem
Seiteneingang ihrer Schule zuriickschreckte.

Ich liebte sie nicht nur deswegen. Ich mochte ihr middchenhaftes Licheln, die Art, wie sie noch kleinste Banalititen in
Ereignisse von ungeheurer Tragweite verwandeln konnte. Wir lachten viel miteinander.

Ich mochte die Art, wie sie sich kleidete. Sie hatte eine Leidenschaft fiir hohe Absitze, die ihre ohnehin schon langen
Beine in den Himmel verlingerten (,,Verstehe gar nicht, wieso die Leute so gucken...“ Nun ja, ich schon...). Dazu kamen
hautenge Jeans, Streifenshirts in Pink und Schwarz ohne Arm, Sakko driiber, Sticker auf dem Revers. Und stets wechselnde
Kitschkettchen am Handgelenk; ihr Liebling war eines mit Matrosen und Herzchen.

Auch mein Outfit hatte sich verindert. Dio schnitt mir die Haare im Stil des Drummers von Police, ich rasierte die Ko-
teletten ab. Sie meinte, von Typ und Grofse wire ich ihm ohnehin dhnlich, jetzt briuchte ich nur noch die entsprechenden
Klamotten: Ich erstand eine halblange Marinejacke in schwarzem Tuch, Armeehosen und Streifenshirts. Sticker von Bowie
und Pop, Iggy Pop. Dio kitzelte meine Eitelkeit.

Sie brachte Musik mit, die ersten beiden Scheiben von Police, Gruppo Sportivo, Cure, Clash, Sex Pistols, Ramones, The
B-525. Ich kaufte ein Tapedeck, nahm alles auf, was mir in die Hinde fiel. Auch einiges von Akteuren, die schon linger dabei
und trotzdem mitgegangen waren, Bowie, Iggy, Peter Gabriel auf Deutsch: ,,Du bist nicht wie wir.*

Der intelligente deutsche Punk kam, Bands wie Fehlfarben. Ihr ,,Monarchie und Alltag“ mit dem phinomenalen ,,Paul
ist tot®. Die Zeile ,,ich bin mir nicht sicher, ob ich mit dir nichts versiume“ sangen wir uns immer dann gegenseitig vor,
wenn wir uns irgern wollten, necken.

In Wirklichkeit verpassten wir nichts, denn wir hatten uns. Ich fuhr jetzt andere Taxischichten, abwechselnd Tag und
Nacht, in der Regel dienstags bis sonnabends, das Geschift lief gut, ich lernte perfekt Auto fahren. Und vieles iiber die
Untiefen des menschlichen Daseins. Ich hatte sie alle auf dem Nebensitz: Spiefser, Alkoholiker, Verdrossene, Verschreckte,
Verklemmte, Geizige und Grofsziigige. Gescheiterte.

Manchmal musste ich mich gewisser Zudringlichen erwehren, das eine oder andere Mal Pobeleien ob meines Erschei-
nungsbildes parieren. Egal. Ich tat es gern, ich tat es, um so viel Zeit wie moglich fiir sie zu haben.

Sie hatte meine Zweitschliissel, kam nach der Schule, dem Mittagessen und Hausaufgaben, oft wurde ich am Nachmit-
tag davon wach, dass sie neben mir lag. Wenn ich Tagschicht oder frei hatte, blieb sie bis abends um halb elf, dann musste
sie los. Ihre Eltern standen unserer Beziehung ob des Altersunterschiedes von sieben Jahren eher skeptisch gegeniiber,
nannten mich beim Vornamen und ,,Sie®.

Wie anders, wie entspannt waren dagegen meine Eltern. ,,Hiibsches Midchen®, meinte Mo. ,,Vielleicht ein bisschen zu
alt*, scherzte mein Vater. Zwinkerte mir zu.

Pauli, der beim selben Unternehmen fuhr, kam 6fter zu Besuch. Bruder Nickie tauchte ebenfalls regelmiflig auf. Wie
immer im grauen Feinstrick, Jeans, Sneakers und abgewetzter Lederjacke, Kragen aufgestellt. Seine rotblonden Haare trug
er wie Bowie in dem Film ,,Der Mann, der vom Himmel fiel“ — in der Mitte gescheitelt, bis zum Kinn fallend und nach
hinten etwas kiirzer werdend. Von seiner Statur her war er etwas kriftiger und nicht ganz so lang wie ich geraten; vom
Wesen zuriickhaltender. Riihrte meine manchmal tiberbordende Emotionalitit eindeutig von miitterlicher Seite, kam
Nickie mehr nach unserem Vater: unaufgeregt, verbindlich. Unser musikalisches Talent hatten wir ihm zu verdanken, er
hatte in den Fifties in einer Tanzkapelle namens Grashoppers Bass gespielt. Eine ganz friihe Kindheitserinnerung war die,
wie er am Tisch safs und zu ,,Blueberry Hill“ von Louis Armstrong fingertrommelte.

Auch Nickie entschied sich fiir den Bass, schloss sich als Teenie einer ambitionierten Progressive-Rockband an, bekam
spiter ein Angebot eben jener Tanzkapelle, bei der ich dann als Roadie einstieg.

Singen mochten wir beide, Nickie hatte allerdings die h6here Stimme. Er war es, der mit einigem Abstand zum Mikro
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»Tragedy“von den Bee Gees in einer Tonlage heulbojen konnte, die der von Barry Gibb erstaunlich nahe kam.

Wie ich war mein Bruder ein Funk- und Soulfan gewesen; jetzt begeisterte ihn die aufkommende Synthiepopwelle.
Visage, Yazoo, Human League.

Seit kurzem war er Barkeeper im ,,Manno®, und mit ihm wandelte sich die Musikfarbe und das Publikum im Laden:
Immer mehr wavige Jungs und Midels kamen, verdringten langsam aber sicher die Altfreaks. Eine neue aufregende Zeit
war im Anmarsch.

Dios Jahrgang kam auch zu mir, brachte mehr Musik. ,,Dirk Wears White Sox“ hiefs eine Scheibe von Adam And The
Antz, der ich auf Anhieb verfiel. Auch, weil Weif3 die Sockenfarbe der Stunde war.

Hatten wir mal keinen Besuch, gaben wir uns der Lust hin. Hemmungslos und neugierig. Dio hatte ein neues Spiel
erfunden, das sie ,,Choisissez-vouz* taufte. ,Denn, machen wir uns nichts vor, du stehst doch drauf*, behauptete sie. Und
das Spiel ging so: Sie ging in einen Sexshop, erstand ein Magazin, zuriick in der Wohnung verband sie mir die Augen.
Dann sollte ich blind irgendeine Seite aufschlagen, und die entsprechende Szene versprach sie, mit mir so originaltreu wie
moglich ,,nachzustellen®. Wenn’s denn nicht ganz so hart sei.

Mit diesem Kompromiss konnte ich sehr gut leben.
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Tanz

Das Friihjahr war immer meine Zeit gewesen. Ich mochte es, wenn die Tage langsam linger wurden, das Licht zogernd
weiche Schatten zeichnete, erste Vogel sangen. 1980 kam und Dio wurde 17, an ihrem Geburtstag gab es Kaffee und Kuchen
bei ihren Eltern, die mich mit ihrem konservativen Geschwitz nicht nur entsetzlich langweilten, sondern allmahlich auf
die Palme brachten. Dio merkte das, lotste mich nach draufSen vor die Tiir.

Wir gingen spazieren, tobten rum, knutschten, ich sagte: ,,Noch ein Jahr.“ ,,Dann kann ich da endlich raus®, antwortete
sie.,,Und kann mit dir zusammenziehen.“ ,,Wie wire es mit Berlin?“, schlugich vor, ,,da geht alles ab, was wir wollen.*

In Berlin war ich nur ein Mal gewesen, aber ich mochte die Stadt, ihre zerstorte GrofSe, ihre morbide Anarchie. Bowie
war daran nicht ganz unschuldig, 1977 hatte er in der geteilten Stadt,,Low* und ,,Heroes*“ aufgenommen, Berlins dunkle
verwundete Schonheit eingefangen. Zwei meiner absoluten Lieblingsalben, ich hatte mir geschworen, sollte ich jemals eine
Band griinden, dann wiirde ich sie ,,V-2 Schneider® nennen; nach einem der faszinierenden Tracks auf ,,Heroes“.

Lingere Zeit hatte ich nichts von dem Herren gehort, aber nun, im Friithjahr 1980, kam erst die Single ,,Ashes To Ashes®,
dann das Album ,,Scary Monsters“. Ich kaufte es sofort nach Erscheinen. Ganz grofser Pop. Unsere Hymne wurde der vor-
letzte Song: ,,Because youre young, what could be nicer for you...“, wir berauschten uns an uns selbst.

Die nichste Uberraschung war Ideal, Berliner Punkpop. Sitze wie ,,im Hilton miete ich zehn Zimmer, das wollt ich
schon immer® fanden wir schlicht genial, diese 14ssige Dekadenz. Dieses Bekenntnis zum Spiel mit der formvollendeten
Oberflichlichkeit. Thr Favorit war ,,Blaue Augen®, denn solche hatte ich und Dio meinte, die Singerin hitte dieses Lied
direkt fiir mich geschrieben, und wenn ihr die Tante tiber den Weg liefe, ,,dann kratz ich ihr die Augen aus.“ Wie passend.
Vielleicht sollten wir lieber doch nicht nach Berlin ziehen?

Im April wurde ich 24. Wir waren wieder sieben Jahre auseinander. ,,Sei doch froh, dass du so eine junge Freundin hast,
die das alles mitmacht®, meinte sie, bevor sie auf die Knie ging. Ihr Geschenk.

Tage spiter, wir lagen gerade faul im Bett, in entspannt nachmittiglicher Stimmung, als es unten auf der Strafse schlag-
artig sehr laut wurde. ,,Was ist das denn?“, fragte ich Dio. ,,Hm?“ ,,Na, das da unten, was ist das fiir ein Lirm?“ ,Warum
finden wir es nicht raus?“, fragte sie zurtick.

Auf dem Marktplatz rockte eine junge Punkband. Biirger fluchten und suchten das Weite. Drohten mit der Polizei. Von
einem Flugblatt erfuhr ich, dass sich das Quartet aus Schlagzeug, Synthie, Gitarre und Geschrei ,,BiZ“ nannte. ,,Was heifst
das denn?“, fragte ich laut. Einer der Jungs vor mir drehte sich um und sagte: ,,Bligerkriegsihnliche Zustinde*.

So klang das auch. Der Gitarrist gefiel mir, ein Typ im gelben Neonpullover, er machte einen virtuosen Lirm. ,,Der
Gitarrist ist gut!“, briillte ich in Richtung meiner Freundin. ,Den kenne ich!*, schrie sie zurtick. ,,Woher?*“ ,,Mein Jahrgang!
Nennt sich Rollfeld!* ,,Wie?“ ,,Rollfeld!“,,H4?“ ,Er mag Flugzeuge!“In einer der kurzen Pausen erklang das Glockenspiel
vom Rathaus direkt iiber der Band. Ich dachte, das ist der Krieg: oben beschauliches Biirgertum, unten Agonie.

Das Thema lief3s mir keine Ruhe. Ich rief Nickie an, erzihlte ihm von der Energie, die ich verspiirt hatte, dass mir diese
Du-brauchst-nichts-zu-kénnen-aber-das-musst-du-gut-machen-Attitiide imponierte. Ich fragte ihn, ob er irgendwo einen
Raum wilisste, Lust hitte, sich mal zu einer Session zu treffen. Ob ich denn was hitte, auf dem man sich eingrooven kénne,
wollte er wissen. Ich sagte, mir ginge ein Fragment durch den Kopf, ,,Disco, Pissco“. Uber einen Typen, der hilflos in der
Disco rumsteht, sich nicht traut, auf die Tanzfliche zu gehen, ein Midchen, das er gut findet, anzutanzen. Den Text wiirde
ich mehr oder weniger improvisieren.

»Du singst?“, fragte er. ,,Und spiele Schlagzeug, habe ich zwar gleichzeitig noch nie gemacht, aber egal.,,Ich habe im
Laden neulich so einen Rocker kennen gelernt, der nebenbei Tanzmucke macht®, sagte Nick, ,,soll ich ihn mal fragen?*
Aufserdem hitte der Typ Zugang zu einem Raum, den sich verschiedene Bands teilen wiirden. ,,Ich brauche ein kleines Set
und ein Mikro, Nick, mehr nicht®, sagte ich. Meine Drums standen noch immer verpackt in der Wohnung.

Einige Tage spiter fuhren wir in ein Dorf namens Hohn, und ich musste schmunzeln, als ich diesen Namen horte. Doch
hier, in einer ehemaligen Scheune, hatten sich diverse Tanzkapellen gemeinschaftlich, komfortabel und bemerkenswert
professionell eingerichtet. Es fehlte an nichts, alles wirkte sauber, gepflegt. Sogar die Aschenbecher waren geleert.

Nickie hatte seinen schwarzen Rickenbacker 5001 Stereobass dabei. Das Teil hatte einen extrem metallischen Sound,
wenn man ihn entsprechend einstellte. Der Rocker kam mit pinkfarbener Gibson Flying-V, und ich dachte, das kann ja

heiter werden. Das Schlagzeug entpuppte sich als eine wahre Burg von Toms und Becken, ich stellte lediglich Snare und
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Hocker auf meine Grofde ein, alles andere liefs ich, wie es war.

Ich informierte die Jungs, wie ich mir den Song ungefihr vorstellte, Tune in E-Dur, schnorkelloser Beat auf Toms und
Disco-Bassdrum, Snare auf die 4und, Becken lediglich als Signal fiir den Ubergang zum Refrain in A-Moll.

Den Rocker bat ich, jegliches Gegniedel zu unterlassen, nur Rhythmus, Sound kénne er beliebig variieren, solange
es nicht in Hardrock ausartete. Ob er was mit Punk anfangen konne, wollte ich wissen. ,,Die konnen nichts“, meinte er
abfillig.

Wir legten los, groovten uns langsam ein. Nach kurzer Zeit und ein paar Unterbrechungen zog ich mir den Mikrogalgen
heran und fing an, zu singen. Der Sound war gut, laut, ich hatte Nickie gebeten, keinerlei Hall auf die Stimme zu legen, ich
wollte sie trocken. Erst vorsichtig, ein paar Uhs und Ahs und rhythmische Atemgeriusche, um ein Gefiihl fiir die Motorik,
der Abstimmung zwischen Drums und Stimmlage zu finden. Dann die ersten Worte: ,,Du stehst in der Disco rum, wie ein
Bloder, ein Idiot. Was machst du hier, was soll das blofs? Fehl am Platz. Besser tot.“ Ha! Ging ab.

Auf die Becken, dann der Refrain: ,,Disco, Pissco, eins, zwei, drei, wenn alle tanzen, bist du nicht dabei!“ Wiederholung,
wieder zuriick zum Thema, im Ubergang ,,du nicht, du nicht, du Nichts, du Nichts!“ skandierend.

Nickie grinste und basste den Song mit all seiner Routine, legte ihn tiefer, punktgenau. War ja eigentlich auch ganz
einfach. Mehr aus wenigem.

Der Rocker hielt sich wacker, schaute meistens auf seine Klampfe, streute sogar den einen oder anderen Soloton ein,
akzentuiert, schien verstanden zu haben. Spafs zu haben.

Damit hielten wir uns eine Weile auf, machten Pause, rauchten eine, wieder ran. Irgendwann war Schluss. Einpacken,
tschiis, bis bald, zuriick in die Stadt. Auf dem Riickweg meinte Nick, wir sollten dranbleiben.

Zwei Tage spiter, frither Abend. Ich hatte Dio gerade von der Session berichtet, meinte, da konne was draus werden, als
das Telefon klingelte. Der Rocker. Ich rief erfreut: ,,Hey, alles klar, wie geht’s? War doch geil, oder?“

Doch er sagte: ,,Aha, der hiibsche Taxifahrer, gleich am Apparat, welch eine Ehre fiir einen Versager wie mich.*“ Ich
dachte, bitte, was soll das denn? Der macht Spafs.

Ganz und gar nicht, wie sich im weiteren Verlauf herausstellen sollte: ,,Der hiibsche Taxifahrer meint also, er kann
andere Leute einfach so beleidigen, du blodes Arschloch, du verdammtes arrogantes Stiick Scheifse, wenn ich dich treffe,

hau ich dir auf die Fresse, sei dir sicher!®

Mir schwante etwas. Er musste den Song wohl personlich genommen haben. Ich war total schockiert, damit hatte ich
nie gerechnet.

Dio schaute auf, merkte, dass etwas nicht stimmte. Ich wollte den Typ irgendwie beruhigen. ,,Hey Mann, das ist nur ein
Lied, du bist nicht gemeint, sorry, wenn ich...“ Weiter kam ich nicht, der Kerl steigerte sich jetzt in eine wahre Hasstirade
hinein, lief zur Hochstform auf.

Ein paar Minuten versuchte ich noch, gegenzusteuern. Vergeblich. Dann schmiss er den Horer auf.

»Das ist blanker Hohn*, sagte ich.

,»Das ist Punk®, sagte Dio.

Das ist krank, dachte ich.
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Foto

1981 waren weitere grandiose Alben erschienen. The B-52s ,,Wild Planet®, The Police kamen mit ,,Zenyatta Mondatta“,
Orchestral Manoeuvres In The Dark mit ,,Architecture And Morality“, Heaven 17 mit ,,Penthouse And Pavement”: unge-
mein politischer Synthiepop, ein agitatorisches Uberholmand&ver von links. Titel wie ,,(We Dont Need This) Fascist Groove
Thang” und ,,Lets All Make A Bomb” waren tanzbare Aufrufe zur Gegenbewegung. Gegen Nazis, gegen Arschlocher. Po-
litik nach meinem Geschmack.

Dazu Ideal mit,,Ernst des Lebens® und Deutsch Amerikanische Freundschaft mit ,,Gold und Liebe“. Ich amiisierte mich
kostlich tiber Ideals ,,ErschiefSen®: ,,Langeweile killt nur langsam, du wirst sehen es tut uns gut, mir ist heute so gewaltsam,
mir ist nach Schiissen heut zumut.“ Dio konterte mit ,,Feuerzeug®: ,,Ich spiir deinen Atem, die leichte Narkose, ich bin zu
allem bereit.“

Police mit ihrer dritten Platte. Ihr Hit ,,Dont Stand So Close To Me*, in dem ein Lehrer versucht, nicht den Verfiihrungs-
kiinsten einer Schiilerin zu erliegen, lieferte uns so manche Vorlage fiir gewisse Rollenspiele. Und der DAF-Song ,,Was
ziehst du an heute Nacht“ machte es auch nicht besser, trug seinen Teil zur Verruchtheit bei. Doch etwas fehlte noch.

Wir sehnten wir uns nach dem Tage, an dem Dio endlich ihren achtzehnten Geburtstag wiirde feiern konnen. Bis dahin
versuchten wir, den Zeitpunkt ihres allabendlichen Abschiedes mehr und mehr hinauszuzogern. Sie bekam Stress mit
ihrem Vater, Drohungen wie Hausarrest wurden laut. Ich konnte nichts machen. Dann war es soweit, sie wurde volljihrig.
Sie iibernachtete die erste Nacht bei mir, wir liefSen nicht eine Sekunde voneinander.

Doch es gibt kein Licht ohne Schatten. Die Verdunkelung erfolgte von unerwarteter Seite.

Pauli litt seit einigen Wochen wie ein Hund. Seine Beziehung war vor dieselbigen gegangen. Und die neue Konstella-
tion erwies sich als hoch brisant: Dunja, seine Ex, hatte sich in meinen Bruder verguckt. Und er sich anscheinend auch in
sie, jedenfalls waren sie nun ein Paar. Noch teilten sich Dunja und Pauli eine Wohnung, doch das wollte sie so schnell wie
moglich indern. Mein Freund, am Boden zerstort.

Wonnemonat Mai. Pfingsten stand vor der Tiir. Meine Eltern in Rom, und ich hatte den 76er Ford Granada 2.3 GL
meines Vaters zur Verfiigung, hellblau-metallic mit schwarzem Hardtop, ein Coupé. Ein wahrer Bolide amerikanischen
Ausmafles. Am Steuer: King Elvis von Demher. Dio und ich wollten an jenem Wochenende eine Tour ins Griine machen,
doch es sollte anders kommen.

In der Nacht auf Pfingstsonntag klingelte das Telefon. Pauli war dran. Mit merkwiirdig unbeteiligter Stimme erzihlte
er vom ,,Sioux Club®, einer Disco am Stadtrand, dort hitte er Dunja getroffen, nochmals alles versucht, sie zuriickzugewin-
nen, doch dann sei Nickie gekommen und sie mit ihm weg. Pauli hinterher, und er hitte noch eine Weile vor der Wohnung
meines Bruders auf sie gewartet, wenn auch vergebens.

Dio schlief fest, als wir telefonierten, ich war auch nicht wirklich wach, versuchte aber nach Kriften, dieser traurigen
Geschichte zu folgen. Zu trosten. Doch ich fiihlte mich hilflos.

Am nichsten Vormittag standen wir spat auf. Dio wollte wissen, wer am Apparat und was da los gewesen, ich berichtete,
doch war nicht ganz bei der Sache. Irgendetwas stimmte da nicht. Was, konnte ich nicht genau sagen, nur so ein Gefiihl.
Kein gutes.

Wir hatten nicht viel Zeit, das Thema zu vertiefen, wir mussten uns sputen, waren zum Mittagessen bei ihren Eltern
geladen. Mein komisches Gefiihl im Bauch und die Tatsache, dass es Innereien geben sollte, brachten mich dazu, nach
dem Telefon zu fragen.

Pauli ging nicht ran. Dios Mutter bat zu Tisch. Ich bekam keinen Bissen runter, entschuldigte mich, stand auf, ver-
suchte noch ein Mal, meinen Freund zu erreichen. Ohne Erfolg. Ich tiberlegte noch, meinen Bruder anzurufen, als ich,
einer Eingebung gleich, die Auskunft wihlte. Minuten spiter, wihrend der Mittagstisch mit Blicken in einer Mischung
aus besorgt (Dio) und genervt (Mama und Papa) dem Geschehen zu folgen versuchte, hatte ich Dunja in ihrem Elternhaus
am Apparat.

»HOr zu, du musst sofort riiber in eure Wohnung. Irgendetwas stimmt nicht mit Pauli. Sofort, horst du?*

Wir rein in den Granada, Kavalierstart. Kamen fast zeitgleich mit Dunja an. Es war kurz nach zwei. Hektisch 6ffnete sie
die Tiir, wir riefen seinen Namen, keine Reaktion.
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Pauli lag wie tot auf dem Bett im Schlafzimmer, umgeben von einem Meer aus Pillen- und Tablettenschachteln. Ein
Foto von ihr lag auf dem Boden.

»Notarzt!®, schrie ich. Dunja war bereits zum Telefon geeilt. Wihrend ich seinen Atem testete (ganz schwach), versuchte,
die Augen zu 6ffnen (die die Farben des gesamten Regenbogenspektrums aufwiesen), wollte sich Dunja dranmachen, Gras-
pflanzen, die tiberall rumstanden, zu entfernen. ,,Lass dass®, briillte ich, ,,hol Wasser!“ Dio war zur Salzsiule erstarrt.

Wenig spiter war der Raum voller Sanititer und Polizei. Check, Geritschaften, Hektik, kurze Befehle, Abtransport. Die
Polizisten wollten noch allerhand wissen, schauten {iber Graspflanzen und andere Utensilien hinweg, Dunja machte die
geforderten Angaben so gut sie konnte. Ich war zu nichts mehr fihig, konnte kaum sprechen, nicht einmal heulen, nur
noch zittern.

,»Das war verdammt knapp®, beschied mir der zustindige Arzt auf der Intensivstation am Abend. Da lag er nun, schlief
fest. Einer meiner besten und engsten Freunde seit Kindestagen. Mit dem ich alles erlebt und geteilt hatte, Comics, das
Sammelalbum von Aral zur WM 66 mit einem Bild unseres gemeinsamen Helden Uwe Seeler, Serien wie Raumpatrouille
Orion, Die Schatzinsel, Vampirfilme. Midchen, Hasch, Musik, er war in vielen Dingen der erste, der die entscheidenden
Erfahrungen machte, der erste, der neue Klinge entdeckte. Er war es, der mich seinerzeit davon abhielt, die dritte Led
Zeppelin zu kaufen, die konne man sich immer noch besorgen, meinte er. Nein, er hitte eine Band in ,,Musik fiir junge
Leute® gehort, unbeschreiblich und aufregend anders, die miisse ich haben, unbedingt, jetzt: Kraftwerk. Deren Erstling
mit,,Vom Himmel hoch®.

Dort wire er fast gelandet.

»Solche Dinge passieren®, meinte Dio nach meiner Riickkehr aus dem Krankenhaus. ,,Dass sich jemand wegen einer
Frau umzubringen versucht?“, fragte ich ratlos.

,Dass man verlassen wird“, antwortete sie.
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Jager

Nickie war mit neuer Freundin aufs Land gezogen, das Nest lag siidlich der Stadt. Bewusst ab vom Schuss.

Pauli blieb ein paar Tage im Krankenhaus, erholte sich etwas, wenn auch nur zégernd. Was Wunder. Ich holte ihn ab,
wir umarmten uns lange und ich sagte, er solle ihm und mir so etwas nie wieder antun. ,,Kein Mensch ist das wert, Pauli!*
Er meinte, er hitte selbst noch nicht ganz verstanden, wie es so weit kommen konnte.

Wir versuchten, ihn behutsam wieder aufzubauen. Langsam, ganz langsam fand er zuriick ins Leben. War oft in Trinen.
Nickie kam vorbei, die beiden fielen sich in die Arme, heulten wie die Schlosshunde. ,,Ich kann nichts dafiir, tut mir unend-
lich Leid, ich wollte das alles eigentlich nicht, das mit Dunja, aber, was machst du gegen Gefiihle?, sagte Nickie.

Dio warf mir einen vielsagenden Blick zu. Ich hielt mich da raus. Mein Bruder. Und mein anderer Bruder. Zwickmiihle.
Pauli 16ste sein altes Zuhause auf und zog zu einem befreundeten Parchen.

Dio kam dann und wann auf unsere Situation zu sprechen, in der Nihe gibe es eine schone Dreizimmerwohnung, hitte
sie gehort, ob wir uns die nicht mal anschauen sollten? ,,Hier ist Platz genug fiir uns beide. Mach die Schule zu Ende, dann
sehen wir weiter®, meinte ich, wenig begeistert. Ich musste immer wieder an Berlin denken und sagte das auch. ,Warum
nicht gleich nach London?“, wehrte sie schnippisch ab.

Ich wollte dahin, wo es passierte. Wo Labels wie Pilze aus dem Boden schossen, Fanzines entstanden. Punkkonzerte
stattfanden. Wo es Leute wie uns gab. Doch Berlin und London waren weit, noch hiefs es, hier auszuharren.

Einen Hauch von England vermittelte der alljihrliche Mod-Treff in Eckernforde, Deutschlands Brighton an der Ostsee.

Dort schauten wir im Sommer den Parkas zu, wie sie {iber ein ganzes Wochenende ihre Version von ,,Quadrophenia® ze-
lebrierten. In Pulks auf aufgemotzten Vespas durch die Stadt und an die Promenade knatterten, die Mddchen hinten drauf.
Wie sie tranken, rumalberten, posierten, Pillen nahmen, und abends dann die Action abging. Die Mods waren immer
stressbereit: Waver wie wir wurden weitestgehend toleriert, Okos und Hippies schlicht ignoriert, wenn sie Gliick hatten.
Nur Rocker, das klassische Hassobjekt der Mods, hatten ganz schlechte Karten. Die Polizei bekam dann richtig zu tun.

Oder wir trampten an die Nordsee, schliefen in den Diinen. Der Sommer 81 war heifs, kiihlte im Herbst nur langsam
aus. Dio fuhr auf Klassenreise.

Ich verkaufte mein Schlagzeug an den Sohn eines Bundeswehroffiziers, der mit seiner Mutter kam. Ich betrachtete es
als meinen Beitrag zum Weltfrieden, wer trommelt, schief3t nicht. Sie erstanden das komplette Set mit Hi-Hat, Ridebe-
cken, Zubehor inklusive Cases. Bis auf die vier Crashbecken, Stative, Rototoms, Hocker — und die Fuf3maschine fiir die
Bassdrum. Denn diese hatte mir ein Freund vor Jahren direkt von den Ludwig-Werken in Chicago mitgebracht. Nie wiirde
ich mich davon trennen.

Ich hatte einen neuen Plan: wenn Beats, dann im Mix aus Drum-Machine und Standperkussion. Die vier Rototoms,
futuristisch anmutende Trommeln, lediglich Chromringe ohne Resonanzkorper in verschiedenen Zollgréf3en, mit durch-
sichtigen Plastikfellen bespannt und durch Drehen variierende Tonhohen erzeugend, schienen ideal geeignet. Eine neue
Snare mit Spezialstativ, das man auf Hiifthdhe einstellen konnte, wiirde ich mir besorgen. Ich wollte eine aus Stahl, hoch
und peitschend im Ton.

Der Winter kam und wurde kalt. Man munkelte, dass sich die Schneekatastrophe, die Silvester 78 und Februar 79 ganze
Teile Schleswig-Holsteins unter einer meterhohen Decke begraben hatte, wiederholen wiirde.

Wir bereiteten uns auf den Jahreswechsel vor. Ein paar Strafsen weiter sollte die grof3e Party stattfinden. Motto: ,,Anyo-
ne, Anytwo.“ Hitte von mir sein kénnen.

Dali, ein Kiinstlertyp, der stets in Schwarz rumlief und am Stadttheater arbeitete, hatte eingeladen. Man solle sich
dem Aufhinger gemifs gebiihrend anziehen, hiefs es. Dio also im kleinen Schwarzen und Stilettos, Baron von Demher in
Schnallenstiefeln, Levis und Marinejacke. Eine Menge Leute waren gekommen, viele Auswirtige, interessante Frisuren
und Outfits waren zu bewundern. Eine Frau aus Berlin legt auf, und zwar nicht nur das ganze angesagte Wave- und Punk-
zeug, sondern auch meine Teeniehits aus den Siebzigern: Sweet, T. Rex, Alice Cooper.

Ich war fast stindig auf der Tanzfliche. Dio safs den ganzen Abend in der Kiiche, schien das permanente Kommen und
Gehen zu geniefsen. Ein stindiger Wechsel von Gesichtern und Scherzworten.
abtanzball 20



Bis auf eine Konstante, die ich schlie3lich bemerkte: Ein Typ hatte sich zu ihr gesetzt und blieb. Unterhielt sich angeregt
mit ihr. Einer, der hier eigentlich so gar nicht reinpasste: Typ Normalo mit einer Wavefrisur, die inzwischen so ziemlich
alle trugen, die irgendwie dazu gehdéren wollten, oben fransig, hinten linger. Typ Golf-Fahrer mit Schnauzer. Mit einem
Golf sei er auch gekommen, erklirte er lachend, als ich mich dazu setzte, Dio erst mal abknutschte, um zu zeigen, wer hier
der Chef war. Der Typ redete und lachte weiter.

Zu vorgeriickter Stunde, lange nachdem draufden Boller und Raketen geziindet worden waren, nach allgemeiner Um-
armung und Knutscherei — ich achtete mittlerweile peinlich genau darauf, dass dieser Typ meiner Schénen nicht zu nahe
kam —lange nach den Segenswiinschen fiirs neue Jahr fragte er mich, ob er bei uns iibernachten kdnne. Ich wollte kein
Spielverderber sein und sagte zu. Liefs ihn auf der Couch schlafen.

Am Neujahrsmorgen plapperte er munter weiter, lobte Wohnung und Plattensammlung, wollte alles tiber DAF und
Elektro wissen, er selbst stiinde mehr auf Johnny Guitar Watson, aber das hier ginge ja auch richtig ab. Schaute immer
wieder zu Dio riiber, die mit ihrem Micky Maus-Shirt im Bett geblieben war. Bemerkte dann wohl meine latente Ungeduld,
meinte, er wiirde ,,uns beiden Hiibschen jetzt allein lassen®, und frohes neues Jahr noch und bis bald mal.

w»Arschloch®, sagte ich, als er endlich weg war.

,»Na na“, meinte Dio.
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Kettchen

Der Typ kam jetzt tatsichlich 6fter. Da Dio anscheinend nichts gegen ihn hatte, bemiihte auch ich mich, nett zu sein.
Liefs ihn das eine oder andere Tape aufnehmen (unter meiner gestrengen Aufsicht) und Kuchen holen. Er blieb auch nie
zu lange. Kam nie zu oft. Bewies Timing.

Im Mirz schenkte ich meiner Freundin ,,Pop! Goes The Brain®, die neue Gruppo Sportivo. Zum neunzehnten Geburts-
tag. Aber das Album ziindete nicht mehr richtig.

Sie hatte sich verindert. Sie hatte ihre schonen langen Haare in eine Dauerwelle verwandeln lassen. Ich lidsterte, sie
schien gekrinkt und stand mit eingedrehten Fiiffen im Wohnzimmer rum, schaute zu Boden. Meinte, sie miisse noch mal
nach Hause, ein paar Dinge erledigen. Nach Hause.

Ostern kam friih im Jahr 82, bereits Anfang April.

Sonnabend vor dem Eiersuchen. Ich lag im Bett, abends, wartete auf sie. Sie war tiberfillig. Ich versuchte, mir nichts
dabei zu denken. Trotzdem. Mich beschlich ein merkwiirdiges Gefiihl. Die Tage zuvor waren fiir unsere Verhiltnisse er-
staunlich ereignislos verlaufen, es war kalt und ungemditlich gewesen, wir hatten so gut wie nichts unternommen. Biss-
chen kuscheln, keine Pline fiir Ostern.

Ich versuchte, mich abzulenken. Legte ,,Heut Nacht® von Spliff auf, eines unserer Lieder. ,,Kiiss mich noch mal bevor du
gehst*, und ,,deine Stimme Sandpapier, warum bleibst du nicht hier?* Wo wir immer lachen mussten.

Ich war wohl dariiber eingenickt, denn als ich mitten in der Nacht wach wurde, das Licht {iberall brannte, war sie immer
noch nicht da. Ich konnte schlecht bei ihren Eltern anrufen, nicht um diese Zeit, Klar. Ich versuchte, zur Ruhe zu kommen.
Unmoéglich. Wilzte mich von einer Seite auf die andere, konnte nicht einschlafen.

In aller Herrgottsfriihe stand ich auf, duschte, zog mir irgendwas an und polterte die Treppen runter. Ich lief los. Hielt
unterwegs ein Taxi an, den Fahrer kannte ich nicht, gut so. Gab ihm die Adresse meiner Eltern. Ungldubig 6ffnete Mo
die Tiir, noch im Schlafrock, sagte, ich sei zu friih, die Eier noch nicht versteckt. Sah den Ausdruck auf meinem Gesicht,
sjunge, was ist denn los?“ Ich hatte allerdings weder Zeit noch Lust auf Erklirungen, bat meinen Vater nur, mir das Auto
fiir den Tag zu leihen, sagte, dass es spiter werden kénne. ,,Aber dein Bruder kommt nachher doch noch, wir wollten...“
Mo, nicht jetzt.

Ich klapperte die ganze Stadt ab, hielt nach diesem Golf Ausschau, das Nummernschild hatte ich mir bei Gelegenheit
eingeprigt, auch etwas, was man beim Taxifahren lernt. Nichts von ihm zu sehen.

“«©

Zu ihren Eltern. Muttern machte die Tiir auf, sichtlich tiberrascht, nein, Dio sei nicht dort. ,,Ich dachte, sie ist bei dir.
Verlierer duzt man.

Wieder in den Ford, wieder die ganze Stadt abgegrast, alle Ecken, Eider, Nord-Ostseekanal, Plitze, an denen wir uns
aufgehalten hatten. Nichts.

Zuriick in die Wohnung. Nichts. Nur Herzrasen.
Zum Bahnhofsimbiss. Kaffee, Frikadelle. Sonst nichts, nur Zigaretten.

Telefonzelle, bei mir angerufen. Nichts. IThre Eltern, Vater am Apparat, sehr in Sorge. ,,Ich rufe die Polizei, sagte er.
,»Nicht notig®, antwortete ich, ,,ich glaube, es ist viel schlimmer.“ Legte auf.

Inzwischen war es fast Mittag, die Strafsen wurden voller. Ich spielte ,,Strafden von San Francisco®, iiberholte alles, raste
wie der Teufel. Hupkonzert. Meine Ohren taub. Mein ganzer Korper taub.

Ich raste quer durch die Stadt. Ein Mal die Tangente um das Zentrum herum, Hohe Schlossplatz stieg ich voll in die
Eisen. Stief$ zuriick. Bog ein.

Aus den Augenwinkeln hatte ich ihn gesehen. Den Golf. Vor dem ,,Hospital zum Heiligen Geist“ geparkt. Ausgerechnet.

Ausgerechnet hier. Monis Eltern wohnten in diesem Hospiz. Thr Papa, der Verwalter. Aus dieser Quelle stammten auch
die Antiquititen.
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Ich rannte aus dem Auto, klingelte. Papa an der Tiir, hallo, ich dringte ihn zur Seite. Moni kam mir entgegen. Lass mich
vorbei.

Auf dem Sofa im Wohnzimmer safs der Typ eintrichtig neben Toni. Und grinste. Mir war nicht mal bekannt, dass die
sich kannten. Daneben stand Dio, schaute unsicher und betreten in meine Richtung.

An ihrem Blick konnte ich erkennen, dass in der Nacht zuvor mit Sicherheit nicht nur Musik gehort worden war. Diesen
Blick kannte ich. Vor nur vierundzwanzig Stunden hatte er ausschliefSlich mir gegolten.

Dachte ich jedenfalls.

Ich packte sie am Arm und zog sie aus dem Haus, vorbei an irritierten Mienen. Verriterpack.

Zerrte sie zum Auto, stiefs sie rein. Wendete, fuhr los, rechts in die TorstrafSe, links in die Schleuskuhle Richtung Un-
tereider. Wie damals, als wir das erste Mal dorthin gegangen waren. Parkte. Wir hatten bisher kein einziges Wort gewech-

selt. Wie damals.

Ich stellte den Motor ab. ,,Wie lange geht das schon?®, fragte ich, um Fassung ringend. Sie schaute mich nicht an. ,,Ein
paar Tage.”

,»Wo warst du gestern Nacht?“

Lunterwegs.“

,Ist das dein Ernst?“

,»Ich sagte doch, dass ich unterwegs war.“

,,Ob das dein Ernst ist, will ich wissen, verdammt.“

»Du kommst doch an noch ganz andere Frauen ran.*

»Steig aus.“ Sie warf die Tiir zu. Ich kurbelte das Seitenfenster runter.
Kettchen rasselten.

Ich wartete, bis sie verschwunden waren.
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Flashback.
Kam.
Ging.
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LSDay

Die folgenden Tage wie unter Schock. Man sprach zu mir, wollte mich trésten. Doch ich hérte nichts, verstand nichts. Ich
fuhr mit meinen Eltern nach Dinemark, verbrachte meinen sechsundzwanzigsten Geburtstag bei Verwandten. Liebe Men-
schen, die sich rithrend kiimmerten und nicht viele Fragen stellten. Die mir zu essen anboten, doch ich hatte keinen Mund.

Zu trinken, doch mein Aggregatzustand war weit unter Null, jede Fliissigkeit wire sofort zu Eis gefroren.

Wieder zuhause packte ich ihre Sachen zusammen, nur ein paar madchenhafte Kleinigkeiten, Lippenstifte, einen BH.
Rief ein Taxi, wollte sie aus der Wohnung haben, zu ihren Eltern schicken. Nutzte die Gelegenheit und bat um Verlegung
in die Nachtschicht. Von der Dunkelheit versprach ich mir Linderung. Nachts war mehr los, mehr zu verdienen. Mehr
Ablenkung durch all die irren Fahrgastzombies, gierige Konige und Koniginnen der Nacht auf ihrem bizarren Ritt von
einem Amiisement zum nichsten. Ich fuhr wie betiubt, war froh, nicht allein sein zu miissen.

Liden wie das ,,Manno“ oder andere, wo ich sie vermutete, steuerte ich grundsitzlich nicht an, wenn von dort iiber
Funk eine Tour kam. Dennoch liefs es sich nicht vermeiden, dass vereinzelte Stimmen mit Informationen an mein Trom-
melfell drangen, die Welt war klein hier.

Sie war nicht weit weg.

Sie war mit ihrem neuen Typen in jene Dreizimmerwohnung gezogen, die sie sich mit mir hatte ansehen wollen. Somit
lief3 sich die erste Begegnung nach unserer Trennung noch schwieriger umgehen. Irgendwann wiirde es soweit sein.

Tage spiter lief ich ihr buchstiblich in die Arme.

Ich wollte gar nicht erst betretenes Schweigen oder dhnliches aufkommen lassen, auch nicht wissen, wie es ihr ginge
oder was auch immer. Ich fragte sie einfach, wo das Arschloch sei. ,,In der Woche ist er nie da*, sagte sie. Es, bitte. Sichlich
bleiben, bitte. Nicht die, nicht der, sondern das Arschloch. ,,Was machst du hier eigentlich mitten am Tag?“, fragte ich.
»Ferien® meinte sie. ,,Du hast noch meine Schliissel“, sagte ich tonlos.

Bevor sie reagieren konnte, schenkte ich ihr ein zerbrochenes Licheln, liefs sie stehen und ging.

Pauli besuchte mich an einem verregneten freien Tage. ,,Wann fihrst du wieder?*, fragte er. ,,Ubermorgen®, sagte ich
lustlos. ,, Trifft sich gut®, meinte er, ,,ich habe was fiir den Kopf.“,,Ich brauche was fiirs Herz, Bruder.“ ,,Universalmittel,
grinste er und fragte mich, ob ich schon was gegessen hitte. ,,Du meinst, wann das letzte Mal?>“

Wir gingen zum Griechen. Als ich zum Gyros Bier ordern wollte, winkte Pauli ab. ,,Nicht heute.”

»Puh, fast geheilt®, bemerkte ich nach dem Essen. ,,Auf zum Nachtisch®, meinte Pauli lichelnd. ,,Lass uns zu dir gehen.”

Oben angekommen nahm er ein Stiick Papier aus der Tasche. Packte ein kleines rotes Etwas aus. ,Kalifornischer Stern®,
erklirte er und schaute mich abwartend an.

Ich hatte vorher nur ein, zwei Male LSD probiert, Pauli war da wesentlich erfahrener. Wichtig war, dass man nicht allein,
sondern stets in Begleitung auf die Reise ging. Da man nie wissen konnte, wie rein das Zeug war, sollte man den Trip auch
moglichst in der freien Natur antreten, nicht in einer Stadt mit ihren Menschen, Gestalten und Geriichen, ihrer Kakopho-
nie aus Lirm und Bewegung, Lichtern und Farben. Jedes noch so winzige Detail konnte auf Acid zur lebensbedrohlichen
Gefahr werden, zum Horrortrip ausarten.

»Geteiltes Leid ist halbes Leid“, sagte ich.

»Gut, dann stell die Klingel ab und zieh den Telefonstecker raus.” Ich tat wie geheifsen. Pauli teilte den Stern und wir
warfen je eine Hilfte.

Anfangs breitete sich warme Euphorie aus.
Dann spiirte ich, wie sich mein Korpergefiihl verinderte, sich die Nervenenden auf Empfang geschaltet hochstellten,

wie Seegras im Meer den Wellenbewegungen folgend, mit der Stromung in einem leichten anmutigen Tanz von links nach
rechts, vor und zurtick.
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Das hereinfallende Licht wehte wie ein weifser Wind durch den Raum, tauchte alles in Milch.
Dann kamen die Farben.

Das Hemd meines Mitreisenden, eine rosa-schwarze Collage aus stilisierten Saxophonen, Drums, Mikros, Gitarren und
Dreiecken begann erst langsam, dann schlagartig in einer ungeheuren Kaskade zu explodieren, wabernd zu miandern,
flieBende, quallig anmutende Lebensformen anzunehmen, die sich in einer rasenden Rotation stindig neu gebaren. Ich
stand auf und fand den Weg zum Tapedeck.

Vor Tagen hatte ich das Debiitalbum des 1. Futurologischen Congress, ,,Schiitzt die Verliebten®, aufgenommen. ,,Nur
mit dir“, der zweite Track, war pures Synthiepopdynamit mit ungeahnt textlichem Sprengstoff. ,,Ich seh dir ins Gesicht,
mein Herz vertrigt es nicht, wenn du so verloren bist, verloren bist. Ich spiire deine Haut, ist angenehm vertraut, die Welt
ist rundum bunt, rundum bunt.“

Ich sank getroffen auf die Knie, nur um vom Refrain noch schwerer erwischt zu werden: ,,IJch komm mit dir, nur mit dir
allein. Ich will mit dir, nur mit dir allein.“

Und die zweite Strophe zielte genau auf mein blutendes Herz: ,,Nur in meinen Triumen, meinen Fantasien, will ich
nichtleben, bin ich allein. Nur mit meinen Worten will ich nicht reden. Ich will verstehen, spiiren durch die Haut.“

Der Song war meiner. Seine Wahrheiten zerrissen mich wie ein Stiick Papier. Auf den Pergamentfetzen meines Lebens
standen die Worte Mann und Frau. Da war ein brennendes Verlangen nach Einheit, da war die lodernde Erkenntnis aller
ewigen Zusammenhinge zwischen Liebe und Hass, Einheit und Trennung, Geburt und Tod, Schopfung und Vernichtung.

Das grofse allumfassende Verstehen liefs mich wie eine Rakete meinen Korper verlassen, ich spiirte, wie ich mich aus
seiner Hiille I6ste und zu Thm, meinem Schopfer in die grenzenlose Unendlichkeit Seiner Giite und Liebe wollte ich raste
raste raste und da war kein Boden mehr und keine Haftung und kein Halten und immer schneller schneller schneller
noch schneller und im Zeitraffer all meiner Erlebnisse und Erfahrungen und Gefiihle und Empfindungen im Uberlicht-
fahrstuhl hinauf und ich nur noch ein schreiendes weinendes Nichts im All und Alles und plétzlich eine entsetzliche alles
verzehrende Todesangst.

Kurz bevor ich den Verstand verlor, spiirte ich, wie mich jemand verfolgte, wie ein zweites Raumschiff hinter mir her-
jagte, mich knapp vor dem entscheidenden Moment der endgiiltigen Auflésung im Nichts einholte und abfing.

Direkt hinter mir in dieser kollabierenden Unendlichkeit fiihlte ich meinen Freund Pauli, er war neben mir, griff mich
zuckendes kreischendes Biindel und brachte mich zurtick.

Ich fand mich auf einem Sessel sitzend wieder.
Ein langer wehmiitig klagender Ton erklang von irgendwo her.
War ich das? Kam der von mir?

Wir sprachen ohne Worte. Schauten uns nur an. Verstanden einander ohne Zungen. Blickten uns in die Augen. Spiegel
unserer jungen Seelen und doch schon so alt.

Am spiten Abend tiberliefs mich Pauli einer erschopften Stille.

Von Zeit zu Zeit flackerte der halbe Stern wie ein Irrlicht wieder auf, verlosch dann. Irgendwann ging ich unter die Du-
sche, putzte ich mir die Zihne. Machte mir die Haare. Zog Springerstiefel, schwarze Jeans und ein graues T-Shirt mit dem
Schriftzug ,,ErschiefSen“ an, die Marinejacke driiber. Ein Glas Rotwein, Zigaretten. Wieder ein Flashback. Kam. Ging.

Ich verliefs das Haus, es war mitten in der Nacht, die Kirchturmuhr schlug zwei. Ich ging durch den Torbogen des Rat-
hauses, boglinks in den Gang bei Karstadt ein, oben rechts um die Ecke an geparkten Autos vorbei bis zur kleinen Passage,
die zur Verladerampe fiihrte.

Totenstille.

Laternen tauchten das Parkhaus in gleifsendes Licht, das Ensemble wie ein gestrandeter Albtraum. Gegeniiber, hinter
einem im tiefen Schatten liegenden Fahrradstand, eine Mauer mit ihrem Haus dahinter. Ich kletterte driiber, wieder ein

abtanzball 26



Flashback, kam, ging. Eine kleine Treppe fiihrte zu einer Hintertiir, intuitiv wusste ich, die linke Wohnung war ihre.
Alles dunkel.

Ich klopfte an das Fenster, erst leise, dann etwas lauter. Von drinnen waren tapsende Schritte zu horen. Sie 6ffnete, kam
raus, gleichzeitig ging ein Fenster {iber uns auf. ,,Du bist es®, sagte sie. Das Fenster wurde wieder geschlossen.

,Wolltest du deine Schliissel holen?“ Sie blinzelte verschlafen.

,»Du bist der Schliissel, fliisterte ich und zog sie an mich.

,Du bist alles, was ich immer wollte.“ Ein ganz kurzer Widerstand, dann glitt sie in meine Arme. Wir kiissten uns.

Flashback. Wir kiissten uns.

,Komm®, sagte sie.

Wir liebten uns. Wie nie zuvor. Und niemals wieder.

Ich hielt sie die ganze Nacht. Sie schlief fest und friedlich, und als der Morgen graute, tat ich es ihr unruhig gleich.

Irgendwann wachte ich auf, der Platz neben mir war leer.

Von irgendwo waren plitschernde Gerdusche zu vernehmen, und es roch gut.

Mein Blick fiel auf ein antikes Tischchen, eine gerahmte Fotografie, ein Bild von ihm mit ihr. Ich schnellte hoch, hatte
mich gerade angezogen, da kam sie aus dem Bad, sah mich an, lichelte ihr duftendes Licheln und wollte sich an meinem
Reifdverschluss zu schaffen machen.

Ich nahm ihre Hand und driickte sie weg.

Legte ihr zwei Finger auf die Lippen.

Musste ein tiefes Schluchzen unterdriicken, das sich Bahn brechen wollte. ,,Gib mir die Schliissel zuriick®, brachte ich
heraus.

Hastig verliefs ich das Haus durch den Vordereingang.
Ich wollte nicht, dass sie meine Trinen sah.

Flashback. Kam. Ging.
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Wasser

Der Kummerkenner unterscheidet bei der Ausdruckverleihung seines Schmerzes formell drei Varianten: das plotzliche
Aufjapsen, verursacht durch stechendes Weh, das immer und iiberall da ist und irgendwann ungesteuert raus will, einem
Riilpser vergleichbar, je nach Anlass und Umgebung auch gern mal deplaziert wirkend.

Ein unentwegtes Weh wiederum, das durch gezielte Aktionen noch aufgehiibscht werden kann, und da wiren wir beim
zweiten Modul: das vorbereitete Aufheulen. Dies will durch Selbstmitleid fordernde Faktoren eingestielt sein. Entschei-
dend wichtige Aufbauhilfe leisten hier traurige Songs. Hilfreich kann auch eine wie ferngesteuert anmutende Riickkehr
an gemeinsam mit der oder dem Liebsten frequentierte Plitze der Vergangenheit sein, also eine Art motorischer Suhlung.
Oder man erhilt Unterstiitzung durch olfaktorische Kollegen, das klassische Diifteding — sprich: die Wiedererkennung
von Parfiims, oder vermeintlich vertraute Geriiche beim Touchieren von Hiuten und Haaren. Letztgenannte verlaufen
allerdings oft ungesteuert, Diifte, Hiute und Haare finden dich, auch oder gerade, wenn du sie nicht wirklich suchst, sind
fast immer reine Zufallsbegegnungen.

Die dritte Variante ist zwar die mit Abstand leiseste, mit kleinen Ausnahmen wie leichtes Aufstohnen oder Anfliigen
zarten Wimmerns, doch zugleich fiir Korper und Geist die gefihrlichste: das permanente Hineinfressen, langsam, stetig,
unaufhaltsam, als wiirde man einen Tunnel ins Dunkle bohren, ohne Chance auf Licht am Ende.

Alle oben genannten Arbeitsginge werden von Kummerkennern gern mit der Hoffnung verbunden, verlorene geliebte
Wesen wiirden sich entweder durch direktes Zeugnis oder durchs Zutragen Dritter tiber die Leiden der Verlassenen irgend-
wie beeindrucken lassen und irgendwann zuriickkehren — eine beinah religios gefirbte Schmerzerginzung.

Summa summarum tun alle beschriebenen Facetten wohlig weh.

Es ist gar nicht so einfach, den geeigneten Platz zum Heulen zu finden. Die eigene Wohnung béte sich an, doch dies
wire fast zu einfach. DraufSen dagegen muss man schon genau hinschauen, um eine entsprechende Location zu finden,
schliefslich handelt es sich — zum Beispiel beim vorbereiteten Aufheulen — um eine sehr intime Angelegenheit. Es sei denn,
man hat exhibitionistische Ziige, dann ist es egal wo.

Ich kombinierte zunichst die erste mit der dritten Variante. Hineinfressen, dann plotzliches Aufjapsen, das mir wie ein
Tourette-Syndrom vorkam, so unerwartet und zwanghaft erschien es bei unpassenden Anlidssen: beim Bezahlen an Super-
marktkassen, bei Besorgungsgingen die Hohe Strafse hinunter, beim Taxifahren: ein kleinwiichsiger Fahrgast im Anzug
hiefs mich, an seinem Vorstadtbungalow angekommen, vor seinen beiden Garagen das Fernlicht aufzublenden. Ich dachte
noch, er briuchte Hilfe beim Finden seiner Haustiir, war nichts ungewo6hnliches, kam 6fter mal vor. Doch dies war schon
merkwiirdig, denn der Vorplatz war von vier geduckten Ecklaternen eigentlich recht gut ausgeleuchtet. Eigentlich. Doch
auf das Folgende war ich nicht gefasst: mit einem angeekeltem Seitenblick, mich von oben bis unten verichtlich musternd,
rief der kleine Mann: ,,Soweit wirst du es nie bringen, du Penner!“ Normalerweise hitte ich ihn daraufhin unsanft aus dem
Wagen befordert, war auch nichts ungewohnliches, kam 6fter mal vor. Stattdessen entrang sich meiner Seele nur ein son-
derbares Hochheulen und der Zwerg stieg mit einem triumphierenden Grinsen aus. Er hatte mich gianzlich unvorbereitet
unter der Giirtellinie touchiert, ich lag in jeder Beziechung am Boden.

Meine tiirkischen Nachbarn hatten, was mir einige Zeit entgangen war, einen Sohn. Ein freundlicher junger Mann,
der sich sofort bereit erklirte, bei der Renovierung zu helfen. Ein ganzes Wochenende strichen wir alle Flichen in einem
Eierschalenton, ob nun Tiiren in Lack oder Wandfarben auf Putz. Bei der Arbeit, als ich merkte, dass ein Piepswimmern auf
Durchbruch lauerte, fragte ich ihn, ob man einer Frau, die einen betrogen hatte, trotzdem vergeben und sie zurticknehmen
solle. ,,Bei uns nicht®, antwortete der junge Tiirke kalt.

Ich entsorgte meine Pflanzen. Hatte ich vorher schon keine Bilder an den Wianden gehabt, tiberlegte ich nun, ob ich
den Satz ,,Young girl (get out of my mind)“, den Titel eines meiner Kindheitslieblingslieder von Gary Puckett & The Uni-
on Gap aus den spiten Sixties liber eine ganze Wand im Schlafzimmer filzstiften sollte. Liefs es aber, es war alles so schon
jungfriulich warmweifs geworden.

Bei einem Trodler erstand ich vier alte Kandelaber, bestiickte sie mit weifSen Kerzen. Besorgte mir Ytong-Steine, stellte
die Leuchter drauf und verteilte sie strategisch so, dass sie die Wohnung in eine Kathedrale der Besinnung verwandelten.
Elektrisches Licht nutzte ich kaum noch, hatte sowieso nur nackte Gliithbirnen in Flur und Kiiche von der Decke herab
hingen, die beiden Zimmer wurden von Bodenscheinwerfern ausgeleuchtet. Doch ab sofort wurden diese Quellen von
Kerosin abgelost.

Mein Mitkummerkenner erschien eines Tages mit einer pressfrischen Platte, soeben veroffentlicht und gleich bei
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»>Membran“ erworben, wie er mir erzihlte. Noch wihrend des Horens tapete ich Roxy Musics ,,Avalon® — und unser
Schmerz bekam die Eleganz alter Schule. 1974 hatte ich einem Konzert der Band auf der Hammaburg im CCH beigewohnt;
Sianger Brian Ferry trug eine SA-Uniform und kehrte uns wihrend der gesamten Show den Riicken zu. Doch mit,,Avalon®
hatte er sich Menschen wie Pauli und mir zugewandt, Songs wie ,,The Space Between®, ,,Take A Chance With Me“ und
,»True To Life“ waren wie das ganze Album tréstende Stimmen in der Nacht, sprachen wie Miitter zu uns. ,,Nie wieder,
Pauli®, sagte ich, auf unsere gemeinsam durchlebten Giftanschlige anspielend. ,,Nie wieder sterben®, konstatierte mein
Freund folgerichtig mit einem mahnenden Unterton in der Stimme.

Aufkommende suizidale Tendenzen wurden durch die mir angeborene Eitelkeit weitestgehend aufgefangen. So wollte
ich nicht, dass Oma Fistmann unter mir die Laute, die sie in der Zeit mit Dio — wenn {iberhaupt — als hohe spitze Schreie
der Lust wahrgenommen haben konnte, jetzt als diejenigen entlarvte, die sie momentan waren, nimlich als die von wilden
Tieren hinter Gittern, tief da unten am Rande meiner Abgriinde, ihre fiebrigen Augen nach oben gerichtet, auf den giins-
tigen Moment zum Ausbruch wartend, von dem ich nie wusste, wann er denn nun stattfinden wiirde.

So fiigte ich die zweite Variante hinzu, liefs ich mich durch ,,Avalon® auf aushiusiges Heulen vorbereiten, suchte ge-
eignet erscheinende Plitze an alten Eiderarmen auf, hockte mich wie zur Darmentleerung hin und liefs sie raus. Doch
irgendjemand kam immer des Weges. Einmal waren es sogar Fiete Ohm und seine Noli-Briider, gefiirchtete stadtbekannte
Siufer, die ihr Grolen beim Anblick dieses Haufen Selbstmitleides fiir einen kurzen Augenblick unterbrachen, um dann
in briillendes Gelachter auszubrechen.

So konnte es nicht weitergehen. Schon mal versucht, leise zu schreien? Ich beschloss, aus der Not eine Tugend zu ma-
chen. Die wie ferngesteuert anmutende Riickkehr an gemeinsam mit der Liebsten frequentierte Plitze der Vergangenheit,
also eine Art motorischer Suhlung, in eine Kunstform zu verwandeln. In eine Performance.

Als Location wihlte ich den Fufsgingertunnel unterm Kanal. Nicht nur, dass ihre Eltern dort in unmittelbarer Nihe
wohnten, nicht nur, dass die R6hren tiber eine ausgezeichnete Akustik verfiigten, nicht nur, dass gerade tagstiiber viele
Menschen die feuchten Ginge passierten.

Nicht nur, nein.

Nein, denn der FufSgingertunnel war nicht wie ich dicht am sondern tief unter Wasser gebaut. Und mehr Symbolcha-
rakter ging nun wirklich nicht.

Endlich auch ortlich ganz unten.
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Positiv

Sommer 1982. In der Nienstadtstrafse hatte ein findiger Musikalienhindler die Zeichen der Zeit erkannt und ein altes
Hinterhofgebiude auf seinem Grundstiick zu Ubungsriumen umgebaut. Recht aufwindig sogar, es gab eine Teekiiche,
WCs, Lager und einen Ruheraum. Tonstudio konnte man die beiden Probenriume noch nicht nennen, dennoch, sie waren,
was Aufteilung, Ausstattung und Akustik betrifft, nah dran. Fensterlos, graue Auslegeware, grau isolierte Winde, Gesangs-
anlage mit Mikros und Mixer, Verstirker. Und je ein Drumset in Grundausstattung: Bassdrum, zwei Toms, Snare, Hi-Hat
und zwei Becken, Ride und Crash. Alles andere musste man selbst mitbringen.

Ich wollte mir das mal anschauen. Peer Wiese, der Hiandler und Betreiber, war um die Mitte 40, ein freundlicher Pykni-
ker mit lichtem Haar und dem Gebaren eines Mannes, der weifs, wovon er spricht. Hitte selbst jahrelang Musik gemacht,
sagte er, vor einiger Zeit diesen verstaubten Laden von seinem Vorginger iibernommen, billige Orgeln, Wandergitarren
und Notenhefte raus, ,,Rock City“ rein, erzihlte er. ,,Es fingt an zu laufen®, fiigte er hinzu.

In einem Stinder hing ein japanischer Stickbass. Ich fragte, was er dafiir haben wolle, wenn ich den mal ein paar Tage
ausleihen wiirde. Er meinte, eigentlich wiirde er keine Instrumente verleihen, aber okay. Er nannte einen Preis, den ich
akzeptabel fand. Ich nahm den Bass mit.

Schon friither hatte ich mir immer mal zur Gitarre gegriffen, so denn irgendwo eine rumstand. Einfach nur ein bisschen
klimpern. Perry hatte mir die wichtigsten Griffe gezeigt, mir beigebracht, wie man sie stimmt: Kammerton A, 440 Hertz.

Der Bass hatte einen singenden Ton, konnte man schon unverstirkt horen. Lag gut in der Hand. Ich fand ein Thema,
das mir gefiel, nur zwei Tone, ein voller, ein halber. Einen Refrain in drei Akkorden, hart funky. Den ich auf einem vollen
E iiber mehrere Strophen ausklingen liefs, um dann wieder ins Thema einzusteigen. Mir schwebte ein schneller rudimen-
tirer Beat vor. Ich fand Worte, die passten. Ich erinnerte mich, wie Dio, ganz dem herrschenden Punkzeitgeist entspre-
chend, oft nicht nur alles und alle, sondern auch sich selber doof fand. ,,Guck doch mal, wie ich aussehe®, sagte sie dann.
»Ich kann doch sowieso nichts richtig®, kam auch o6fter. Das war reine Koketterie. Dennoch, hier wollte ich ankntipfen.

Ich rief Lurchie an, einen Freund aus gemeinsamen Roadiezeiten. Lurchie hatte seinen Spitznamen nach dem Song
w»Elektrolurch® der Acidkrautrocker Guru Guru erhalten, er besafs ein Faible fiir ungew6hnliche Sounds, fiir elektronische
Spielereien aller Art. Mit Nickelbrille und glatten halblangen Haaren dhnelte er John Lennon ein wenig. Immer ein Licheln
auf den Lippen, oft an der Grenze zur Albernheit neigten manche Leute dazu, ihn zu unterschitzen. Aber Lurchie war ein
knallharter Arbeiter, wenn es um Musik ging. Ein Meister am Mixer. Und ein guter Musiker, Keyboards und Geige.

»Wo wollen wir es machen?“, fragte er mich. Ich berichtete ihm von ,,Rock City*, sagte, ich wiirde mich um einen Termin
kiimmern, bat ihn nur, sein Vierspurgerit mitzubringen.

Wenige Tage darauf waren wir im Proberaum. Hatten einen ganzen Nachmittag Zeit. Auf der ersten Spur spielte ich
das Schlagzeug ein, nur Bassdrum, Snare und Hi-Hat, minimaler Rhythmus bis auf den einen oder anderen Akzent, wie
eine Drum-Machine. Bumm tschak bumm tschak bumm tschak bumm tschaka. Sang den Song dabei innerlich mit, um die
Linge abzustecken. Klappte bereits im ersten Durchgang. Ermutigt schnappte ich mir den Bass, achtelte das Grundthema,
synkopierte den Refrain, liefs den E-Teil zwei Mal auf die 1 durchsacken, vier Strophen Pause, nur Beat von der Hi-Hat,
dann wieder Thema, Schluss auf die 3. Wir horten uns das Bisherige an, klang gut. Lurchie hatte den Sound pur gelassen,
nur den Basssound leicht mit einem Equaliser bearbeitet.

,»Was ist mit dem Rest?“, fragte er. ,Moment*, sagte ich, ging riiber zum Hindler, lich mir die erstbeste Gitarre, zurtick,
stimmen, anschliefSen, Verstirker voll aufdrehen. Ich bat Lurchie, er moge das Playback abfahren lassen, die Aufnahme
jedoch erst auf mein Zeichen zu starten, denn es galt, Storgeriusche vom Verstirker auszuschlieSen. Kurz vor dem Mittel-
teil nickte ich ihm zu, dann liefs ich die von meiner Hand abgeklemmten Saiten los, ein heulendes Feedback erklang, ich
knallte ein sattes E in die Klampfe, strich mehrfach mit dem Plektrum iiber die Saitenaufhingung oben, dabei lief mir der
Schweifs in Stromen vom Gesicht, welch ein geiler Lirm, nahm die Gitarre ab, um ihr von hinten durch einen kriftigen
Klaps auf den Hals ein neues Feedback zu entlocken. War kurz davor, sie auf dem Verstirker kurz und klein zu schlagen.
Stattdessen liefs ich die Axt auskrachen, drehte die Tonregler auf Null.

,»Nettes Solo“, grinste Lurchie hinter leicht beschlagenen Brillenglisern.

Bisher hatte ich ihm nicht gesagt, was ich mit dem Gesang vorhatte. Auch kannte er noch kein einziges Wort. Jetzt ging
es ums Ganze, wir hatten nur noch eine Spur frei. Nach einer kurzen Pause vor der Tiir legten wir los.

abtanzball 30



,Lurchie, ich singe auf Deutsch. Kein Echo bitte, keinen Hall. Nur Stimme, so laut wie méglich, ich gehe ganz dicht ans
Mikro.*

Start Playback. Die erste Strophe eine druckvolle Einheit von Bass und Drums, primitiv, pumpend, eins zwo drei vier
zwei zwo drei vier drei zwo drei vier vier zwo drei vier, dann:

L,Dul“

,»Du bist positiv!“ Wiederholen.

»Ganz einfach positiv!“

Neue Strophe:

»und du!“

,»Dein Wesen ist positiv!“ Wiederholen.

,»Ganz einfach positiv!“

Neue Strophe:

,und ich!“

»Ich bin positiv!“ Wiederholen.

,»Ganz einfach positiv!“

Neue Strophe:

,Ich!“

,Ich fiihl mich positiv!“ Wiederholen.

»Ganz einfach positiv!“

Refrain:

»Negativ! Was macht es so negativ? Was macht uns so negativ? Und obendrein noch destruktiv?“ Wiederholen.

Dann kam schon der infernalische Lirm angeflogen, riiber in den Mittelteil. Bratz, schepper, heul heul, ausklingen las-
sen, eins zwo drei vier zwei zwo drei vier drei zwo drei vier vier zwo drei vier fiinf zwo drei vier sechs zwo drei vier sieben
zwo drei vier acht zwo drei vier stopp.

Stopp tiber vier Strophen jetzt. Nur Hi-Hat und mein Hindeklatschen auf 2 und 4, dazu rhythmischer Atem. Auftakt
Snare, ab in den Schlusspart:

,»PO-po-po-po-po-positiv!®, auf die unbetonten Taktteile gesungen. Drei Mal wiederholen. Songende auf 3, auf ,,-tiv*.

Lurchie sprang auf. ,,HOr dir das mal an!“ Spulte das Band zurtick, liefs es laufen. Ich lag gliicklich erschépft auf dem
Boden, rauchte eine Zigarette. Ich war mehr als zufrieden. Dafiir, dass ich weder Bassist noch Gitarrist war, konnte sich
das Ergebnis wirklich horen lassen.

Meinte Lurchie auch. ,,Das Beste ist der Gesang®, fligte er hinzu. ,,Die Worte. Positiv. Negativ. Destruktiv. Sehr geil ge-
sungen, schon ohne Schnorkel, alle Tone richtig gut getroffen®, sagte er. ,,Irgendwie Neue deutsche Welle und doch wieder
nicht.“ ,Ein Liebeslied®, erwiderte ich. ,,Grof3er Job, Lurchie. Danke.”

Wir packten ein, gingen riiber in den Verkaufsraum, gaben Gitarre und Bass zurtick. Ich zahlte und erstand noch zwei

C-10-Tapes.
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In meiner Wohnung iiberspielten wir die Aufnahme auf die beiden Kassetten. Horten den Song erneut. ,,Was bin ich dir
schuldig?®, fragte ich. ,,War mir ein Vergniigen, Mann*, meinte Lurchie. ,,Aber lass mich wissen, wenn du weiteres Material
aufnehmen willst. Bin dabei, wenn du mdchtest.“

Mein erster wirklicher Song.

Ska positiv.

Ich musste wieder an Dio denken...

abtanzball 32



Nick, der Raumfahrer!
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Punx

,Ich habe eine Drum-Machine gekauft.“ Nickie war am Telefon. ,,Eine Roland 606, grof3artiger Sound.“,,Sensationell!“,
sagte ich. ,,Ich habe auch eine Uberraschung fiir dich. Wann kannst du vorbeikommen? Und sag mal, wiirdest du mir den
Fender leihen?* Nickie besafs neben dem Rickenbacker auch noch einen weifden Fender Precision Bass. Und den brachte er
mit, als er am folgenden Tage eintraf.

Ich hatte das Session-Tape eingelegt und spielte ihm ,,(Ska) Positiv (in Talk Deutsch)“ schon laut vor. Nickie wippte,
grinste und summte ein bisschen mit, dann sagte er: ,,Klasse Song, Kompliment! Wusste gar nicht, dass du auch Bass und
Gitarre spielen kannst.“ Ich hob beschwichtigend die Hinde, meinte, ich hitte beim Bassen kurz vor einem Krampf im
Handgelenk gestanden. ,,Glaub ich®, antwortete er, ,,ist ja auch ziemlich schnell. Wo hast du das aufgenommen? Wer hat
das gemixt?“ Aufgeregt berichtete ich von der Session mit Lurchie bei ,,Rock City*. ,,Zeig mal, wie das Thema geht®, for-
derte er mich auf und reichte mir den Fender. Ich spielte den Song, gab den Bass zuriick. Wenig spiter hatte er es drauf,
nuancierte bereits etwas.

,»Nickie, ich mochte Neue deutsche Tanzmusik machen, ich nenne das mal so. Oder Punkpop, konnte man auch sagen.
Und zwar mit dir am Bass, ich tibernehme die Stimme und Perkussion...“,,Ja%, fiel er mir ins Wort, ,,wir kombinieren das
mit der Maschine, deinen Beat hier kann ich sofort programmieren.“ Wir waren jetzt beide erregt. ,,Jch werde mich Boy
Kott nennen!®, rief ich lachend, erklirte die Schreibweise, zwei Worte: englisch Boy, deutsch Kott, mit hartem K. ,,Und du
dich?“ ,,Nick, Pionier des Weltalls.“ Beiderseitiges Feixen, denn diese Comicfigur aus den Sechzigern war absolut Kult.
,»Wir brauchen noch einen Co-Piloten an der Gitarre!®, rief ich, ,,doch woher nehmen?“,,Und einen Synthieboy*, sagte
Nickie. ,,Ich glaube, ich habe da eine Idee.” ,,Erzihl!“, forderte ich ihn auf. ,,Lass mich machen®, meinte mein Bruder,
nahm das Tape und wir verlieSen die Wohnung. Machten uns auf den Weg zu Peer Wieses Studio, Nickie wollte sich den
Menschen und die Rdume anschauen.

,»Wie geht’s dir eigentlich so ohne sie? Etwas besser?®, fragte er. ,,Ska Positiv ist der erste Schritt dahin®, antwortete ich,
wie immer bemiiht, unterwegs nicht nach meiner frischen Ex-Freundin Ausschau zu halten. Bis ,,Rock City“ waren es nur
ein paar hundert Meter die SchleifmiihlenstrafSe runter, die jedoch waren gespickt mit Minenfeldern.

Sie konnte tiberall sein.

Dort, auf dem Marktplatz, bevolkert von der tiblichen Szene, doch mittlerweile waren einige echte Punks dazu gesto-
3en: Iros, Lederjacke mit dem Anarchie-Symbol drauf, zerfetzte Hosen, Kampfstiefel. Mal ne Mark?

Sie konnte im ,,Altstadt-Grill“ sein. Oder in der ,,Schauburg®, dem Kino auf der anderen Strafsenseite. Oder im ,,Point®,
der Spielhalle direkt nebenan.

Oder bei Hackbarth, dem verriickten US-Shop-Inhaber.

Die Show war immer dieselbe: du betrittst den Laden, sagst hallo, seine Antwort ein gegrummeltes ,,Was willst du?®,
du sagst Levis, er taxiert dich kurz, greift ins Regal, schmeifst dir eine Hose mit dem Wort ,,Passt!“ zu, was natiirlich nicht
der Fall ist, bei der zweiten auch nicht, die dritte passt dann endlich, und sein Kommentar stets nur ein lakonisches ,,Geht
doch!“

Nein, heute geht’s nicht, dachte ich, ich habe zwar ein Lied fiir sie, aber eine Begegnung mit ihr wiirde mich zerrei-
Sen.

Wir bogen in die Nienstadtstrafse ein, gleich links lag ,,Rock City“. Gitarren und Bisse in dem einen Schaufenster, Key-
boards und Kleinkram im anderen. Wir gingen rein, Shakehands mit Wiese, dann riiber in den Hinterhof. Wir inspizierten
die Riumlichkeiten. Nick, der Raumfahrer, klatschte in die Hinde, um die Akustik zu priifen. ,,Sehr okay“, murmelte er.
Zuriick im Laden wurde verhandelt. ,,HOr zu, Mann, wir kommen jetzt 6fter, lass mal {iber Konditionen reden®, sagte
Nickie. Wiese stohnte auf, in meinem Bruder hatte er seinen Meister getroffen, was Dealen betrifft. Nun, sollte mir recht
sein. Ich kaufte ein Klinke-Kabel und lieh mir einen kleinen Vox-Verstirker, ein Ubungsgerit mit geringer Wattzahl, aber
recht schwer. An der Ecke Kurze Strafse verabschiedeten wir uns, Nickie musste zur Schicht.

Ich hatte noch ein wenig Zeit bis zu meiner, so schloss ich zuhause den Verstirker an, pluggte den Fender rein, testete
den Sound. Fing an zu spielen, ein paar Riffs, leicht an Eddie Cochrans ,,Summertime Blues“ angelehnt. Doch ich wollte
den kleinen Rocker mehr in Richtung Sex Pistols, schroffer, schneller, hirter. Ich legte den Bass zur Seite und schrieb die
Worte auf, die mir seit einigen Stunden durch den Kopf gegangen waren.
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»Punx! Die Spie3er haben Anx! Vor den Punx! Oh Punx! Punx in Phalanx!“

LHPunx! Zerstoren Sonntax die Balanx! D-D-D-D-D-Distanx! Oh! Scheifs Punx! Punx in Phalanx!“
,Punx! Sehen keine Chanx! No no no Chanx! Oh! Fiir die Punx! Punx in Phalanx!”

»Zeix zeix zeix! Zeix der Zeit!“

»Feix feix feix! Feix mit der Zeit!“

Ich hatte meinen zweiten Song. Jetzt fehlte nur noch die passende Band...
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Name

Die langen Beine in schwarzen Jeans und Adidas-Sneakern, die unter meinem Tisch hervorlugten, gehdrten zu einem Oberkdrper
in OHL-Shirt, gekront von einem Haupt ohne Haare. Das Gesicht hatte etwas spottisch-melancholisches, volle sinnliche Lippen liefSen
auf die Bereitschaft zu Ausschweifung und Genuss schliefden.

Neben ihm hatte sich ein Anzug mit Joy Division-Sticker platziert. Darin steckte ein ebenfalls grofs gewachsener, aber ungleich
schlaksigerer Typ mit ernstem markanten Gesicht, intelligenten wachen Augen und zornigen kurzen Haaren.

Hatte sich die Glatze beim Betreten meiner Wohnung noch zu einem knappen Hallo durchringen konnen, war der Anzug grufslos
einmarschiert. Was mich zunichst befremdete, dennoch, die Jungs waren mir auf Anhieb sympathisch. Ich hatte sie sofort wieder er-
kannt, es waren der Gitarrist und Synthieboy von BiZ, Rollfeld und Korg. Die Band hatte sich inzwischen aufgeldst, die beiden waren
auf der Suche nach einer neuen. Nickie hatte das Duo im ,,Manno“ kennen gelernt, ihnen mein Tape vorgespielt. Jetzt safSen wir hier
und beschnupperten uns.

Beide hatten gerade Abitur gemacht und wiirden im Herbst ihren Zivildienst in der Stadt antreten. Korg entstammte einer gutbiir-
gerlichen Kaufmannsfamilie, war Einzelkind. Rollfelds Sippe hatte einen eher kiinstlerischen Hintergrund, sein Vater war Schauspieler
gewesen, die Familie war viel herum gekommen, bevor sie sich in Norddeutschland niederliefs.

Die Atmosphire entspannte sich im Laufe des Gesprichs merklich. Das eine oder andere Geldchter wurde bald laut, als wir unsere
musikalischen Vorlieben enthiillten, dabei den Schwerpunkt auf offiziell peinliche Songs oder Kiinstler legten. So outete ich mich als
Robin Gibb-Fan, Rollfeld intoniert ,,Juliet“, Nickie fiel mit ein und Korg machte die entsprechenden Tastenbewegungen. Er spielte
ein analoges ,,Biest“, wie er den kleinen Zauberkasten bezeichnete, der ihm seinen Avatar eingebracht hatte. AufSerdem besaf3 er jenen
Casio-Taschencomputer, dessen Sound Trios ,,Da da da“ entscheidend geprigt hatte. Auf diese NdW-Kapelle konnten wir uns einigen,
die fanden wir lustig, ansonsten hatten wir alle mit dieser albernen Schlagerlandschaft nicht viel am Hut.

Korg war Elektro- und Industrialfan, Die Krupps, Liaisons Dangereuses, Einstiirzende Neubauten. Rollfeld stand auf britische Bands
wie die, die seinen Sticker zierten, auf Ska und Django Reinhardt. Sein Vater hatte alle Platten dieses vierfingerigen Jazzgitarristen
besessen.

Bei allem Geflachse wurde schnell klar, dass wir uns trotz des relativ grofSen Altersunterschiedes — ich war mal wieder sieben Jahre
ilter, Nickie vier — auf Augenhohe befanden. Sprachen die beiden von Kiss und AC/DC, fiihrte ich Black Sabbath an. Zitierten sie Blondie
oder Joan Jett als Paradebeispiele fiir den Eros des Mainstreams, hielt ich mit Marc Bolan dagegen. Zustimmendes Nicken, klar, die Jungs
hatten Ahnung. Nicht nur von der zeitgendssischen Szene, hier waren sie uns teilweise weit voraus, sondern auch von den Einfliissen,
die zu dieser gefiihrt hatten. Wir waren halt alle Kinder der Siebziger. Und wir waren auf der Suche nach Beriihrungspunkten. Nach
Konsens.

Konsens war: alles auf Deutsch, gern mal an der Grenze zur Geschmacklosigkeit. Elektronische Beats. Im Zusammenspiel mit Stand-
perkussion, den Spannungsbogen hatte ich bereits im Ohr. Funky Bass. Punkpop von der Gitarre. Biestige Synthies.

wIch will die Neue deutsche Tanzmusik®, sagte ich. ,,Also etwas zwischen Gruft und Karneval“, meinte Korg nachdenklich. ,,So konnte
man es sagen®, erwiderte ich. Ich stand auf und schloss den Bass an. ,,Ich werde euch mal was vorspielen®, sagte ich. ,,Wenn das gefillt,
sollte klar sein, worauf ich hinaus mochte.“

Ich spielte mein neues Lied, ,,Punx®. Gesangstechnisch hatte ich mir einige Akzente von David Byrne, dem Singer und Gitarristen
von Talking Heads abgeschaut: Ein E-e-¢ hier, ein Scha-la-1a dort. Diese Laute setzte ich zum Text erginzend ein, mal zum Auftakt einer
Strophe, mal als Effekt zwischendrin. Als ich den zweiten Refrain mit einem Da-ha-la-hu-la-ha-la beendet hatte, spielte ich den Bass
noch eine Strophe lang weiter, stoppte dann abrupt und rief in die Runde: ,,So, und ab hier will ich von der Gitarre...“

HFreie Offiziere“, meinte Rollfeld.

»Was hast du gerade gesagt?“, fragte ich verbliifft.

,»Ging mir so durch den Kopf, guter Song iibrigens, ein bisschen wie Motorhead“, sagte Rollfeld. , Freie Offiziere wire ein geiler
Name*“, warf Korg ein. Nickie grinste und sagte: ,,Entweder du bist frei, oder du bist Offizier.“ ,,Das Paradoxon des Tages“, erginzte
Rollfeld.

LFreie Offiziere, sagte ich. ,,Wenn ihr einverstanden seid.“

Wir verabredeten uns zu unserer ersten Session.
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Spielt

Wir verbrachten den gesamten Sommer und frithen Herbst 1982 bei ,,Rock City*, trafen uns regelmifSig. Die Chemie stimm-
te nicht nur menschlich, wir begannen auch, eine eigene Klangfarbe zu entwickeln. Die Kombination aus Roland 606, Casio
und Synthie funktionierte ausgezeichnet: der Drumcomputer hatte einen federleichten Sound, swingte, pluggerte und gab
unserem Fundament etwas Verspieltes, flirrend Elektronisches. Der Casio war mehr ein Gimmick, grinste wie ein Kicherge-
sicht hier und da mal rein. Korg programmierte und koordinierte die Roboter, triggerte die Instrumente. Er arbeitete fast
ausschliefSlich mit Sequenzern. Bis auf die eine oder andere Popfigur, Triller, Zwitschern, Rauschen, Sounds, die er allesamt
von Hand einspielte.

Hatte ich zu Beginn noch die vier Rototoms zusitzlich zum Elektrobeat eingesetzt, erwiesen sich diese nach kurzer Zeit als
technisch zu aufwindig, akustisch schwierig zu handhaben. Mussten sie doch, damit man sie tiberhaupt horen konnte, einzeln
per Mikro abgenommen werden. Also tauschte ich sie bei Wiese gegen eine neue 5%2-Zoll-Tama-Snare mit Spezialstativ; von
den urspriinglich vier Becken setzte ich nur noch das 11er-Splash und 13er-Crash ein, zwei sehr hell klingende Cymbals. Ich
platzierte sie jeweils links und rechts auf einem Galgenstativ neben mir, vor mir, auf bequemer Hohe, die Snaredrum und das
Mikro. Mit meiner Perkussion setzte ich lediglich Akzente, synkopierte hier und da mit den Becken oder spielte den Takt nur
mit der Snare. Den Rest tiberliefs ich den Drumcomputern, konzentrierte mich auf die Stimme.

Nickie spielte den Fender, sein Klang war voller, runder und weicher als der des Rickenbacker. AufSerdem, meinte mein
Bruder, konne er so fiir den nétigen Frequenztiefgang sorgen, denn der harte metallische Rickenbackersound wiirde Korgs
Elektroabteilung unnotig doppeln und somit seiner Wirkung berauben.

Rollfeld war ein exzellenter Gitarrist. Sehr taktsicher, ihm lagen Rhythmen auf 2 und 4, die Reggae- und Ska-Riffs. Sehr
schnell und schroff, wenn er meinte, ein Song drohe zu seicht zu klingen. Oder er liefs einfach nur einen Akkord ausklingen,
bevor er zu einem seiner schrigen Lirmausfliige ansetzte. Rollfeld benutzte keinen Verzerrer als Effektgerit, sondern einen
Flanger, einen Phasenverschieber. Seine Tonkaskaden klangen wahlweise wie ein abstiirzender Sturzkampfbomber, ein grei-
nendes Kind oder tongewordenes Petting.

Die ersten paar Male spielte er noch seine rote Aria-,,Proll, wie er sie nannte, doch bald hatte er Nickies alte Fender Jazz-
master aus den Sixties ins Herz geschlossen. Keine Rockaxt, sondern eher diinn und sensibel im Obertonbereich, mollig in der
Breite. Nickie tiberlief3 sie ihm als eine Art Dauerleihgabe.

Neue deutsche Tanzmusik war die treffende Bezeichnung fiir die Songs, die wir in den vergangenen Wochen geschrieben
oder erspielt hatten: extrem rhythmisch irgendwo zwischen Punk, Funk und Elektrogroove.

»POsitiv war ein poppiger Starter, den Lirmpart im Mittelteil hatte Korg tibernommen, Rollfeld beschrinkte sich auf den
puren Ska-Rhythmus, was dem Song eine transparente Kompaktheit verlieh. Neu dazugekommen waren Titel wie ,,Herz:
Echo¥, ein fast schon aufreizend langsames Two-Tone-Thema von Nickie. Ich sang pro Strophe nur die Worte ,,Du und ich®,
w»Ich mit dir®, ,,Du und ich sind zwei“, jeweils auf Deutsch, Englisch, Spanisch, Franzdsisch. Der Refrain mit den Zeilen ,,Dein
Herzschlag, ein Echo, was du wie tust es kommt zuriick“ war wie ein Kinderlied, als hitte man einen Spielzeugmond aufgezo-
gen. Rollfeld untermalte den Dreiklang mit zartem Flageolett, wihrend Korg ein symphonisches Auf und Ab intonierte.

Dieses und das folgende ,,Weifs auf deiner schwarzen Haut®, ein moderater Groove, auf den Rollfeld einen Blaxploitation-
Lick legte und in dem es um ein Sexerlebnis mit einer schwarzen Prostituierten ging (war mir in einer meiner Nachtschichten
passiert), spielten wir, um ,,die Leute in Sicherheit zu wiegen®, wie Nickie siiffisant bemerkte. Funky war auch ein weiteres
Thema, ,,Kakao“ Mein einziger Wortbeitrag bestand aus dem Satz ,,Braun ist die Haut der Indianer®, den ich dann und wann
mal einwarf, Rollfeld zitierte klirrend ein paar Shadows-Riffs, Korg antwortete mit Sounds, die mal wie Schiisse, dann wie
Indianergeheul klangen.

Danach wurde nur noch abgehirtet: ,,Pissco” feierte eine brachiale Wiedergeburt. Schmih-Floor.

»ABC-Alarm®, ein eisenharter Dancer, gab mir die Gelegenheit, das Katastrophenszenario einer Atombombenexplosion von
A wie Amerika bis Z wie Zaire zu rappen. ,Schlachtfeld“ wiederum war iiber einen Soldaten, der sterben will, nur mit Worten

3

wie ,,Stahlhelm*, ,,Koppelschloss®, ,,Vaterland“ und ,,Wiese wird gemiht*.

,»Mit Nichten“ beantwortete die Frage, mit wem man es in der Verwandtschaft wohl am besten treiben kénne: ,,Cousinen
sind sicher wirklich nett, Tanten dagegen meistens fett®. Und, um familiir zu bleiben, nahmen wir auch ,,Miitter miissen
schreien®, einen Punkrocker auf nur einem Akkord, den Pauli geschrieben und mir mal vorgespielt hatte, ins Programm.
Worte wie ,,Tu dies nicht, tu das nicht, geh hierhin, nicht dahin“liefsen sich hervorragend skandieren, nur um dann im Refrain
mit,,Nein nein nein, Miitter miissen schreien“ noch lauter zu werden.
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,»Du hast Gesicht (sonst wirst du nicht hier)“ war ein Elektroschocker, in dem es um Oralsex ging: ,,Wie schmeckt das?“
hief3 es im Chorus. Die Zeile ,,Du willst abwischen, doch ich verbiete es dir, so gehst du raus, und ich klebe an dir“ war gewollte
Provokation, gezielt frauenfeindlich.

»Exzess Ein EIf“ von Rollfeld war ein schneller treibender Bass auf einer Disco-Bassdrum, 2 und 4 von der Snare mit syn-
kopierten Becken, weifdes Rauschen des Synthie auf 3. Es begann und endete mit einer Choreo der ganzen Band: Ich briillte
»Exzess!®, Nickie kreischte ,,Ein!“, Korg und Rollfeld rohrten ,,E1f!“ Rollfeld blieb es iiberlassen, den Song in Schutt und Asche
zu legen. Pogo-Dancefloor.

»Komm her (mein Lieb)*, nur Gesang und Synthie. Bei der Vertonung dieses Gedichtes einer Freundin bemiihte ich mich,
die Zeilen so gefiihlvoll wie moglich zu intonieren, ohne in die Kitschfalle zu treten. ,,Komm her, mein Lieb, ich mag dich
sehr. Gestern weniger als heut. Und morgen dann schon gar nicht mehr.“ Korg baute eine Klagemauer aus Sequenzern auf,
umzingelte den Text mit tinzelnden Figuren. ,,Ist das immer so?“, lautete der Refrain, welcher mir nach meiner ungliicklichen
Liebesbeziehung beim Singen mehr als unter die Haut ging.

»Punx“sparten wir uns fiir den Schluss unseres Sets auf. Der kleine Rocker hatte sich zu einem massigen Punker gemausert.
Mit fiesen Sequenzern von Korg, Einsatz und Ende von Rollfelds Destruktionen dirigierte ich mit einer Trillerpfeife, Nickie
verzichtete auf den Bass, gesellte sich stattdessen zu mir ans Mikro und wiederholte nur die Worte ,,Zeix“ und ,,Feix“. Den
Song beendete ich mit einem gebriillten ,,Fiir die eins zwo drei vier Schluss!“.

Lurchie kam im Laufe der Sessions dazu, er tibernahm den Mix und die Technik. Mal loopte er einige Sachen, pickte sich
hier ein Becken, dort einen Rhythmustrack, einen Gitarrenton oder einzelne Worte raus. Die er dann als Echoschleife tiber
einen Song wandern liefs. Denn der Poetrydub von Leuten wie Linton Kwesi Johnson war in sein und damit auch in unser
Leben getreten. Was der Musik einen zusitzlichen Kick verlieh, erweiterte sich doch unser Zusammenspiel noch um eine
reizvolle Mischpultkomponente. Doch wir mussten in diesem Punkt hollisch aufpassen. Band und Mixer waren bei solchen
Improvisationen gefordert, nicht den Faden zu verlieren.

Unser Repertoire umfasste mittlerweile gut eine Stunde Spielzeit.

Jetzt, an einem kalten Oktobernachmittag, waren wir auf dem Weg zu unserem ersten Auftritt, aufSserhalb in einem Café in
Husum, einer kleinen Stadt in Nordseenihe, um sie live vor Publikum anzutesten.

Nickie hatte den Gig tiber seine ,,Manno“-, Lurchie Bus und Equipment iiber Roadiekontakte besorgt. Pauli hatte angebo-
ten, fiir Freigetrinke beim Auf- und Abbau zu helfen. Die Offiziere fuhren in Papa von Demhers Granada hinterher. Als Gage
waren dreihundert Mark vereinbart.

Das ,,Café des Nordens“ lag direkt am Marktplatz, ein kleines Haus in einer alten Zeile. Innen konnte man noch erahnen,
dass es sich friither mal um einen Kaffee- und Kuchentreff fiir iltere Damen mit Hut gehandelt haben musste. Doch der neue
Besitzer, der uns freundlich begriifSte, hatte sich redlich Miihe gegeben, dem Interieur einen New-Wave-Anstrich zu geben:
Neon, Dreiecke, asymmetrische Spiegel, Bilder amerikanischer Bars aus den Fiinfzigern, Kleine weifse Drahttische und Stiihle.
Gleich rechts, wenn man den Laden betrat, war die Biihne, ein etwas erhoht liegendes Podest. ,,Die Fliche davor mache ich
noch frei“, meinte er, ,,damit die Zuschauer Platz haben.“

Rollfeld und Korg wiirden oben stehen, Nickie und ich unten, also auf Héhe mit dem Publikum. Lurchie mit Mischpult
direkt links vor mir. Wir bauten unsere Ausriistung auf, machten uns an den Soundcheck. Zu unserer freudigen Uberraschung
hatte der Laden keine schlechte Akustik, wir waren sicher, es wiirde klingen. Guter Dinge begab sich unser Tross Richtung
Kiiche, es gab Gulasch. Daneben lag ein Raum mit ein paar Tischen und Stiihlen, der ,,Backstagebereich®, hier konnten wir
uns aufhalten und umziehen, meinte der Inhaber. Nett von ihm, doch wir waren bereits auftrittsfertig angereist: die ganze
Mannschaft komplett in schwarzen Klamotten. Auf diesen Dresscode hatten wir uns geeinigt, auch darauf, dass wir vor und
nach der Show Musik von Brian Eno laufen lassen wiirden, ,,Music For Airports®“ und ,,Music For Elevators“. Der Cafémann
schaute etwas irritiert, als wir ihm klarmachten, dass nichts dem Zufall tiberlassen werde, also auch keine Musik von ihm.
»Was ist das denn?“, versuchte er, aufzubegehren. ,,Ambient“, meinte Nickie trocken.

Noch etwas hatten wir abgesprochen: Es wiirde keine Interaktion mit dem Publikum geben, keine BegriifSung, kein Dan-
keschon und dergleichen. Nur die Titel wiirde ich ansagen. Oder besser: anschreien.

Die Zeit bis zur Showtime verging schnell. Der Laden hatte sich abends beachtlich gefiillt, ein paar unserer Leute waren

dort, der Rest bestand aus Normalos, Poppern, Kiistenjugend. Unter neugierigen Blicken schritten wir zur Biihne, ich genoss
das Gefiihl, es prickelte. Ich fiihlte mich gut.
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Der Betreiber hatte unseren Bitten entsprochen und das Licht gedimmt. Lurchie blendete Eno gerade langsam aus, da star-
tete Korg auch schon die Maschine, der Beat von ,,Positiv* kam laut, elektronisch und — zu schnell. Vielleicht war es die Aufre-
gung, aber die Geschwindigkeit war knapp die doppelte wie die eigentlich geprobte. Fiir einen winzigen Moment dachte ich,
das war’s, aber dann horte ich den harten Bass meines Bruders, den Riff, den Ska. Ich knallte in die Becken, hatte gerade noch
Zeit, ,,Freie Offiziere!® zu briillen, als auch schon Rollfeld und Korg einsetzten. Wir fegten durch die Nummer. Im Mittelteil
tiberholten sich Korgs Breitseiten und Rollfelds Heavyflange beinah, und nur Nickies tiefes E, das er alle paar Takte reingrum-
meln lief3, sorgte fiir die nétige Erdung. Dazu meine Offbeatbecken und -snare, mit denen ich einige Akzente setzte. Wieder
das Bassthema, Chorus, dann auch schon das Ende.

Beifall. Kurzes Durchatmen. Ich drehte mich um, blickte zu Korg, der nickte nur. Alles klar mit der Maschine. Dann schrie
ich ,,Pissco!®, und die ersten Zuschauer bewegten sich zum Beat. ,,Schlachtfeld!“, zynische Parolen. ,,Mit Nichten!“, siifSer klei-
ner Pop.

»ABC-Alarm!“, und nun schlug auch Lurchies grofse Echostunde: ,,Amerika!“, ,,Bolivien!®, ,,China!“,,Deutschland!“, Refrain:
,»Die Bombel!“, ,,Die Strahlung!“, ,,Pilzmusik! Endsieg!“ — funky Weltuntergang von Anfang bis Ende des Alphabets.

Mit ,,Weif3 auf deiner schwarzen Haut!“ liefSen wir es etwas entspannter angehen. Das Thema groovte enorm, Lurchie dubte
Zeilen wie ,,Ich atme afrikanischen Dunst® und ,,Ich tanze Tag und Nacht®, liefs sie durch den Raum wandern, von links nach
rechts, setzte den Panoramaregler ein, manchmal kam es mir vor, als kime meine Stimme von hinten.

»Kakao!“, und Rollfeld tiberraschte uns alle, als er mittendrin ,,Ich will nen Cowboy als Mann!“ schrie. ,,Herz: Echo!“, ein-
fach nur niedlich.

Dann wurde es spannend: ,,Du hast Gesicht (sonst wirst du nicht hier!)“, doch die Reaktion war nur Gejohle, selbst die
meisten Midels grinsten. Zur Belohnung fiir so viel abseitigen Humor gaben wir diesen Ferkeln ein geballtes ,,Miitter miissen
schreien!®, sehr zu Paulis Freude, dem wir verschwiegen hatten, dass sein Song dabei war.

,Komm her (mein Lieb)!, feierliches Innehalten. Haare zu Berge bei mir, anerkennende Blicke der Textdichterin, die mit
ihren Freundinnen den Weg hierher gefunden hatte. Auch ihr hatten wir nichts erzihlt.

Ab in den Endspurt, ,,Exzess Ein EIf!“ — Pogo par excellence, ein paar Riickkoppelungen von den Mikros, egal. Die Kapelle
aufler Rand und Band, was nicht ohne Folgen bleiben sollte, denn der letzte Song stand an.

Irgendwas klappte nicht bei der Synchronisation zwischen Drum-Machine und Synthie, der Sequenzer sollte den Roland
triggern, doch Korg bekam es nicht hin, der Beat eierte irgendwo asynchron rum, der Sequenzer rannte davon, Korg gab auf,
fing ihn ab und spielte das Thema von Hand, sehr tief, sehr funky, liefs den Maschinenbeat, wo er war. Lurchie hatte gerade
noch rechtzeitig geschaltet und driickte ihn unauffillig, aber schnell und weit in den Hintergrund, sodass er gerade eben zu
horen war, wie ein beabsichtigter Effekt. Rollfeld zeigte sich komplett unbeeindruckt und lief$ erstes Heavy Metal aufblitzen,
Fragmente in E-Dur. Nickie und ich klatschten in die Hinde. Ich passte meinen Gesang dem nun langsameren Tempo an.
»Anx!“oder ,,Phalanx!“ bekamen eine ganz neue Gewichtung, trafen besser. Im zweiten Refrain, nach dem letzten ,,Feix feix
feix! Feix mit der Zeit!“ und meinem heiseren ,,Da-ha-la-hu-la-ha-1a“ als Ubergang in den Mittelteil glaubte ich meinen Ohren
nicht zu trauen.

Ich drehte mich um, und was ich da sah und vor allem horte, liefs mich den Atem anhalten: Rollfeld hatte Verstirker und
Effektgerit voll aufgerissen und trat eine Lirmlawine los, die ihresgleichen suchte, er zuckte, headbangte, schrubbte die Jazz-
master {iber seinen Amplifier, riickkoppelte — eine einzige wundervolle Kakophonie aus Krach und Zerstérung. Ich war der-
art verbliifft und euphorisiert, dass ich beinah vergaf3, weiter zu klatschen, und die Trillerpfeife, die eigentlich Beginn und
Ende der Gitarrenorgie markieren sollte, blieb in meiner Hosentasche. War auch nicht notig, denn Rollfeld machte kurze
Gefechtspausen, bis er dem Hollenritt ein abruptes Ende setzte. Puh. Noch vier Takte Synthiesex und Hindchenklein, dann:
,Fiir die eins zwo drei vier Schluss!*

Aus dem Publikum kam ein lauter Aufschrei. Pauli. Beifall, wir blieben ausgepumpt stehen. Als die ,,Zugabe!“~Rufe abklan-
gen, denn eine solche wiirde es nicht geben, briillte einer der Zuschauer: ,,Spielt Punx! Spielt Punx! Das konnt ihr!“ Mir gelang
noch, gegen alle Absprachen ein fast tonloses ,,Merci, au revoir® ins Mikro zu hauchen, da liefs Lurchie schon die Fahrstuhl-
musik abfahren, wihrend wir von der Biihne gingen, durch die Menge hindurch nach hinten in die Garderobe. Dort standen
kaltes Bier, Getrinke und Obst bereit, wir bedienten uns gierig, waren total kaputt, plumpsten in die Stiihle. Grinsten uns
an, prosteten uns zu. Der Wirt erschien, Daumen hoch, verschwand gleich wieder. Lurchie und Pauli kamen rein, flachsten,
kicherten, wir umarmten uns. Pauli keuchte nur ein einziges Wort: ,,Alter!“

Premiere gelungen.
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»,D0Ofe Haare, Sanger”
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Pumps

Die Reinholdsburg und ein Heimvorteil, der nicht unbedingt einer war. Dies bekamen wir zu spiiren, als wir ein paar Wo-
chen spiter, im November 82, unseren zweiten Gig im ,,Jugend Zihlt“ einem stiddtischen Treff im Neubau-Bermudadreieck
zwischen Gymnasium und Badeanstalt an der Untereider bestritten.

Korg hatte ein Logo entwickelt, ,,Freie Offiziere“ mit der Unterzeile ,,Neue Deutsche Tanzmusik® auf einer schwarzweifden
Rasterfliche. Wir hatten Flyer drucken lassen und die Stadt damit zugepflastert.

Bei unseren Proben im Vorfeld wurden die Fehler von Husum besprochen, das erhdhte Tempo von ,,Positiv® hatten wir
belassen, ,,Punx® wiirden wir auch zukiinftig so wie im ,,Café des Nordens“ spielen. Auf Brian Eno wurde verzichtet. Denn
stattdessen hatte Korg einen minimalen Drumtrack programmiert, der alle paar Sekunden von der Maschine durch den Raum
kreiste. Sein Keyboardstativ zierte neuerdings ein grofes rundes ,,Stereo“-Display, mit dem Schriftzug als Mittelpunkt kon-
zentrischer Kreise in schwarzweifs, an die Op-Art aus den Sixties angelehnt. ,Passend zu deinen Haaren“, bemerkte Korg mit
dem ihm eigenen ironischen Licheln. Ich hatte mir eine Haarschneidemaschine zugelegt, mit verschiedenen Millimeterein-
stellungen. Vom linken Scheitelpunkt ansetzend hatte ich alle Haare in Reichweite bis nach hinten unten rechts abrasiert.
Den Rest lief3 mit viel Seife vom Kopf abstehen. Eine befreundete Friseurin hatte die Konturen etwas anglichen und einige
blonde Strihnen hinzugefiigt. Das Ergebnis sah aus wie eine krude Mischung aus Fassonschnitt, Iro und Skinhead in einem
antizyklischen Kreisverkehr.

Gut einhundert Leute waren erschienen. Viel zu wenig, denn das Zentrum war fiir wesentlich mehr ausgelegt. Zwar wies
der Biihnenbereich einige Scheinwerfer auf, sodass man einigermaf3en stimmungsvoll ausleuchten konnte, doch das Ambiente
wirkte alles in allem niichtern, es roch nach Tischtennisturnieren unter Aufsicht von Sozialpidagogen. Und obwohl das Licht
fast aus war, obwohl wir vom Sound optimal starteten und auch so blieben, wollte der Funke einfach nicht iberspringen,
wirkten die wenigen Zuschauer in der Gréf3e des Saals irgendwie verloren, verzogen sich in den Hintergrund. Was blieb,
war eine Distanz zwischen uns auf der Biihne und denen da unten. Unser Set wurde freundlich beklatscht, nicht mehr, nicht
weniger.

Dennoch waren wir hinterher nicht unzufrieden, musikalisch hatte alles funktioniert. Nach der Show kamen einige Leute,
machten vorsichtig Komplimente oder Bemerkungen wie ,,doofe Haare, Singer“. Danke, fuck you.

Meine grofste Befiirchtung hatte sich indes nicht bewahrheitet, Dio und ihr Typ waren nicht erschienen. Doch irgendwann
wiirde eine Begegnung unausweichlich sein.

Tage spiter, nach einer frithabendlichen Probe, brach ich mit meinem Vorsatz, nicht ins ,,Manno“ zu gehen. Die Aussicht,
der einsamen Stille meiner Wohnung ausgesetzt zu sein, deprimierte mich. Keiner der Jungs wollte mit, also ging ich allein.

Im Laden war gut was los, ich hielt mich links und fand einen freien Barhocker im Billardraum, platzierte ihn so, dass ich
sowohl den Tisch als auch den Eingang im Auge hatte. Klick und Klack von den Kugeln, einlochen, am Bier nippen, ldssiges
Zunicken unter Aktiven am Tisch, Stimmengewirr. Ein Mddchen betrat das Lokal, ich kannte sie fliichtig vom Taxifahren. Sie
blieb zunichst unschliissig im Eingangsbereich stehen, blickte sich um, sah mich, lichelte, ich lIichelte zuriick. Dann kam sie.
Dunkelhaarig, schwarze Augen, etwas mollig vielleicht, doch proper ausgestattet konnte sie klamottenmifig ihre Hippiewur-
zeln nicht ganz verleugnen, wie ihr Poncho um die Schultern verriet. Ein zogerndes Gesprich kam auf, was man so machen
wiirde und wie man hiefse und ja, sie kenne mich vom Taxifahren, und nein, so oft sei sie nicht hier. Ich bestellte noch ein Bier
fiir mich und eins fiir die Dame.

Wieder ging die Tiir auf und erst kam er, dann sie. Er in seiner Was-kostet-die-Welt-Haltung, sie etwas zurtickhaltender. Er
hatte mich nicht wahrgenommen, doch sie hatte mich sogleich erspiht. Lichelte unsicher. Sie sah toll aus. Sie trug rote Pumps
zu engen Jeans. Und jene schwarze Lederjacke, die mal die meine gewesen war. Mir drehte sich der Magen um.

Mein Gegeniiber schaute ihren bis eben noch ultracoolen souverinen Schwarzkittelpunkrockstar beunruhigt an. Fragte
mich, ob irgendwas nicht in Ordnung sei. ,,Nichts*, erwiderte ich, ,,komm, lass uns abhauen.“ ,,Aber ich habe mein Bier doch
noch gar nicht ausgetrunken®, protestierte sie. ,,Komm mit oder bleib hier®, sagte ich und erhob mich, driickte der vorbei-
kommenden Bedienung einen Zehner in die Hand, wartete nicht auf das Wechselgeld und begab mich Richtung Ausgang
ohne links und rechts zu gucken. Ich war gerade draufden, als ich eine Stimme ,,Warte!“ rufen horte. Mein kleiner Poncho kam
hinterher. Wir gingen die Hohe Straf3e hinauf, sie plauderte vergniigt tiber dies und das, doch ich konnte ihr nicht folgen. Als
sie mich fragte, was wir denn bei mir machen wiirden, wurde mir klar, dass sie gewisse Erwartungen hegte, von denen ich nicht
sicher war, ihnen gentigen zu konnen. Doch es war zu spit, wir standen vor meinem Haus und gingen hoch.

Oben flog als erstes der Poncho durch die Luft, landete auf dem Sofa. Dann marschierte sie ins Schlafzimmer, ging zur An-
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lage, stoberte in meinen Kassetten und fand Bowies ,,Space Oddity“. ,Konnen wir die mal horen?*, fragte sie. Ich schmiss das
Tape ein, die ersten Klinge und das beriihmte ,,Ground control to Major Tom“ erschollen. Ich ging in die Kiiche und nahm
zwei Biere aus dem Kiihlschrank.

Als ich zurtickkam, safs sie auf dem Bett. ,, This is Major Tom to ground control...“, ich bot ihr eine Flasche an, sie nahm sie.
»Now it’s time to leave the capsule if you dare...” — sie zog ihr Oberteil aus und enthiillte das, was ich schon erahnt hatte. ,, Tell
my wife Ilove her very much she knows...” — sie zog die Schuhe aus. Enthiillte selbst gestrickte, rote Socken. Ich mochte es nicht
glauben. ,,In meiner Familie stricken alle®, sagte sie, wihrend der ultracoole Schwarzkittelpunkrockstar und Fashion Victim
von Dembher sich und sein Offizierskorps bereits in selbst gestrickten roten Socken durch die Welt laufen sah.

»Ground control to Major Tom, your circuits dead, there’s something wrong...” — ich bat sie, alles wieder anzuziehen. Ein
erschrockenes Paar Augen fixierte die meinen. Waidwundes Reh, vom Jiger bereits erlegt, dennoch verschmiht. Sie tat mir
Leid. ,,Es liegt nicht an dir, mit diesen Worten versuchte ich eine ungelenke Charmeoffensive einzuleiten. Bowie assistier-
te mit ,Planet Earth is blue, and theres nothing I can do”, doch diese kosmischen Weisheiten prallten an der zuknallenden
Haustiir wirkungslos ab.

In jener Nacht schrieb ich den Text zu ,,High Heels“. ,,Lass sie an, lass sie an“, {iber den erregenden Schmerz, den sie ver-
ursachen, wenn sie sich beim Liebesakt in dein Beinfleisch bohren, tiber das Klack Klack Klack auf Strafsenpflaster, so verhei-
Bungsvoll, so vordergriindig zerbrechlich.

Bei der nichsten Probe machten wir daraus einen Krachfunk. Nickie slappte, Rollfeld klack klack klackte, Korg schickte
nasses Stohnen zum straighten Discobeat ohne Schnorkel und Verzierungen. Dancefloorpunk.

Nickie fragte, ob wir Silvester im ,,Komm-I-Tee“ auftreten wollten, er konne das klarmachen. Gegen Eintritt. Wollten wir.

Das ,,Komm-I-Tee“ war einer von drei alten Pulverschuppen aus der Festungszeit der Reinholdsburg, direkt gegeniiber
meinem alten Gymnasium in einem Park gelegen. In den frithen Siebzigern von ein paar Streetworkern selbstverwaltet, hatte
es sich schnell zu einem beliebten Jugendtreff entwickelt, innen in dunkelbraun gestrichen, mit Mobeln von der Arbeiterwohl-
fahrt, einer Teekiiche, Anlage mit gewaltigen Boxen. Leider ohne Hochtdner, sodass Plastic Ono Band, Status Quo oder Steam-
hammer recht muffig klangen, wenn wir Teenager uns nachmittags dort einfanden. Rumlungerten, vom Opel GT schwirmten
oder mit den Mddchen zum Fummeln nach draufSen gingen.

Jetzt war alles Weif3, zumindest dort, wo es keine Schmierereien gab, das unvermeidliche Anarchie-A, Parolen wie ,,Hau
abl“. Der ideale Rahmen. Der Laden war mehr als voll, die Stimmung ausgezeichnet. Ein Deejay legte Punk und Industrial auf,
die Leute waren ausgelassen und bereit, Spafs zu haben.

Ich hatte zu ,,High Heels“ eine kleine choreografische Uberraschung vorbereitet. Meine Pornosammlung hatte ich rein
geschmuggelt, in einer unauffilligen Stofftasche. Die Band wusste nichts davon. Unser neues Stiick wiirden wir nach ,,Du
hast Gesicht“ spielen, und als es soweit war, wir beim Mittelteil angelangt waren, griff ich nach unten, nahm die Tasche und
zog ein paar Hefte raus. Ich achtete nicht auf meine Mitspieler, als ich begann, erst ein einzelne Seiten, dann ganze Magazine
in die Menge zu werfen, die Leute regelrecht zu bewerfen. Hatten wir bei ,,Gesicht“ schon zustimmende Pfiffe geh6rt und
nicht ganz ernst gemeinte Buh-Rufe, kam die Reaktion nun direkter: das Publikum warf den Schmutz zurtick, es regnete
,»Color Climax“ auf die Biihne, und erst jetzt realisierte die Band so richtig, was da abging. Es entwickelte sich eine heftige
Pornomagazinschneeballschlacht. Herrlich.

Nach dem Konzert iibernahm der Deejay. Ich schnappte mir ein Bier und ging direkt von der Biihne nach drauf3en, tiber ver-
dreckte Schwinze, bespritze Titten und Mosen. Mitternacht war voriiber, 1983 nannte sich das neue Jahr, das nun vor mir lag.

Die Bollerei war immer noch im Gange, einige Leute waren vor der Tiir, umarmten sich oder stiefSen sich um, Pogo hoho,
Togo haha.

Ich fiihlte mich leer und traurig. Setzte mich auf eine Bank, war froh, allein zu sein, blickte triibsinnig auf das neue Rathaus
auf der anderen Seite des Eiderarms, das dhnlich verlassen zurtickstarrte.

Pl6tzlich nahm jemand neben mir Platz. Pauli.
»Ist es immer noch wegen Dio?“, fragte er.

HImmer wieder®, antwortete ich.
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Schilen

Nickie war genervt. Noch vor ein paar Tagen hatten die Herren Offiziere bei einem gemeinsamen Konzertausflug auf die Ham-
maburg ihren Zusammenhalt beschworen, bei Cabaret Voltaire in der Markthalle. Hatten ,,Freie Offiziere® und ,,Exzess Ein EIf*
auf Winde geeddingt, eine Kassette mit besten Empfehlungen im ,,Subito®, einem der In-Treffs an der Stresemannstrafse hinter-
lassen, sich im Karo-Viertel vergniigt. Und nun das.

»Wir wollen die Leute mal richtig schilen®, sagte Rollfeld. ,Schilen® war das neue ,,Nerven®. Auf den Sack gehen. Er und Korg
hatten uns eréffnet, dass sie ein eigenes Projekt begonnen hitten, sich mit Raf, einem Deejay und Brunhild, einer ,,exaltierten
Kreischakrobatin®, so Rollfeld, zu einer Formation namens D. Rats zusammengetan hatten. Und demzufolge nicht mehr so oft
wie vorher zu Proben und Auftritten zur Verfiigung stiinden.

,»Schilen, so so“ meinte Nickie, ,,und was machen wir hier? Schlager, oder was?“ Jetzt, wo es gerade richtig losgeht, dachte
ich. ,,Nee, nee®, wiegelte Korg ab, ,,aber man kann Sachen auch totproben.” Eine Anspielung auf Nickies manchmal penetrante
Forderung, Dinge auf den Punkt zu bringen, sie zu perfektionieren, um sie moglichst stressfrei reproduzieren zu kénnen. Eine
durchaus professionelle Einstellung, wie ich fand.

Nickie war halt der Mathematiker in der Band. Ich sah meine Rolle immer noch in der eines ambitionierten Dilettanten, unsere
beiden jiingeren Kollegen steuerten das nétige Quantum mehr oder weniger gezielter Anarchie bei, und in der Summe funktio-
nierte das Ganze gerade live recht gut. Und durchaus ansehnlich, denn Rollfeld war ein hervorragender Tdnzer, und auch ich in
der Rolle des Frontmannes wusste, mich zu bewegen.

Und nun das.

Einen ersten Auftritt hitten sie auch schon, in vier Wochen im ,,Pfefferminz, einem ehemaligen Ausflugslokal mit Tanzsaal
an der Obereider, schon Sackhausengebiet. Kieler hatten dieses Etablissement iibernommen und auf New Wave getrimmt. Ein
Poppertreff.

»Ich krieg noch dreifSig Mark von dir, Korg®, sagte Nick. ,,Wofiir, Mann?“ ,,Probenmiete, Mann!“, Nickie war beleidigt. Und
das Gesprich beendet.

Tage spater gingen Korg und ich ins ,,Pfefferminz®, schauten uns Gruppo Sportivo an, die eine schneidige Show ablieferten.
Hinterher sogar noch am Billardtisch abhingen, man wechselte Blicke, aber keine Worte. Wire auch uncool gewesen. In der Disco
lief Blancmange, neuer Synthiepop aus England. ,,Happy Families“ hiefs ihr Album, ich mochte es sehr.

Korg erzihlte, er hitte neue Sequenzerbeats programmiert, schriges Zeug, meinte er. Dass sie nicht fiir uns bestimmt sein
sollten, versetzte mir einen Stich.

In den kommenden Wochen trafen sich die Offiziere zur Probe auf Zuruf, wir spielten unsere Songs, waren alle sichtlich um
Normalitit bemiiht. Hatten sogar manchmal wieder Spaf3. Nickie hielt sich betont zurtick.

Eines Abends kam Rollfeld anders als sonst, wirkte leicht abwesend. Zunichst dachten wir uns nichts dabei, als er an den Syn-
thie ging, sich ein Mikro schnappte und zu irgendeiner Keyboardphrase ,,Its a family affair, einen Satz aus einem Song von Sly
Stone, immer und immer wieder intonierte. Bis er schliefSlich umkippte. Einfach so. Der Junge war total besoffen. Nickie hatte
sich in der Zwischenzeit ein halbes Hihnchen vom ,,Altstadt Grill“ geholt, af$ es ungeriihrt weiter, wischte sich nur ab und zu die
Hinde ab. ,Was machen wir denn jetzt?“, fragte Korg. ,,Pack mal mit an“, forderte ich ihn auf. Wir hoben unseren Gitarristen hoch,
schafften es irgendwie, ihn mit vereinten Kriften an die StrafSse zu bringen. Ich hielt ein Taxi an, wir bugsierten ihn in den Fond.
Der Kollege war beunruhigt. Ich sagte ihm, er solle sich keine Sorgen machen, dem Jungen sei nur etwas unwohl, es bestiinde
keine Gefahr des Vomierens. Aus manch eigener bitterer Erfahrung wusste ich, wie unangenehm es war, wenn dir Betrunkene
den Wagen voll kotzen. Widerlich.

Korg blieb an Ort und Stelle, ich setze mich neben Rollfeld, hielt ihn fest. Er murmelte etwas, das ich nicht verstand. Nach sehr
langen und bangen Minuten bei ihm zu Hause angekommen, zahlte ich, zog ihn mit Hilfe des Fahrers aus dem Auto. Wir wankten
zur Haustiir, mehr schlecht als recht um Haltung bemiiht. Seine Mutter 6ffnete, die jiingste Tochter stand hinter ihr. Mama Roll-
felds Ausdruck im Gesicht wechselte binnen Sekunden von ungldubig zu erschrocken, als ihr klar wurde, in welch erbirmlichen
Zustand sich ihr Sprossling befand. ,,Der ist ja betrunken!“, rief sie entsetzt aus. ,,So ist es“, erwiderte ich. ,Aber das war er doch
noch nie“, sagte sie ungliubig. Der Kerl wird 20, dachte ich und tiberliefs die Familie ihrer Schilung, begab mich zu FufS zuriick
in die Nienstadtstrafle.

Korg war verschwunden, nur Nickie wartete noch auf mich. Sie hatten bereits alles eingepackt. ,,Geschilt“, meinte ich. ,,Zu jung*,
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antwortete er grinsend. ,,Lass uns was trinken gehen®, schlug ich vor, ,,zur Feier des Tages“. Wir versackten im Grill nebenan.
D. Rats sollten ihren Auftritt an einem kalten Mirztag haben. Nickie und ich waren geladen, dem Ereignis beizuwohnen.

Als Nickie abends zu mir kam, waren wir nicht sicher, ob wir tiberhaupt gehen wiirden. Mein Bruder hatte den Roland und
seinen Rickenbacker dabei, wollte lieber iiber einen neuen Song reden. Uber ein Bassthema, dass mich leicht an ,,Bela Lugosis
Dead“ von Bauhaus erinnerte.

»Sex in diesem Haus“ wire ein guter Titel, dachte ich gerade, als plotzlich das Telefon klingelte und sich ein aufgeldster Korg
meldete. Aus einer Telefonzelle. Raf war gar nicht erst erschienen, berichtete er, Lampenfieber. Und Brunhild weigerte sich, ohne
ihn aufzutreten. Sie hitten versucht, die Dame zu iiberreden, doch ohne Erfolg, sie sifse gerade mit Rollfeld auf einem Bootssteg.
Dem Wirt hitten sie noch nichts gesagt, doch inzwischen war es kurz vor neun. Und um zehn sei Showtime. Ob wir einspringen
wiirden? Sonst gdbe es ein Desaster. Ich reichte den Horer weiter. Nickie horte kurz zu, fragte nach Equipment, nickte dann.

Wihrend er Bass und Maschine einpackte, versuchte ich, Lurchie zu erreichen. Ohne Erfolg. Bei Peer Wiese hatte ich mehr
Gliick, tiberredete ihn, zum Laden zu fahren, uns einen Bassverstirker zu leihen. ,,Notfall“, sagte ich. ,,Weil ihr es seid“, meinte
er. Wir schnappten uns die Sachen, gingen riiber, mussten dort noch gut eine halbe Stunde auf Wiese warten. Hektik. Verstirker
auswihlen, ein paar Ersatzkabel und Stimmgerit. Peer bot an, uns zu chauffieren. Auf der Fahrt besprachen wir, wie wir die Songs
ohne meine Perkussion inszenieren wiirden, denn die hatten wir im Lagerraum gelassen, Zeit fiir Soundcheck hatten wir keine.

Es war schon nach halb elf, als wir eintrafen. Die drei warteten vor der Tiir, unsere beiden Kollegen waren verzweifelt, denn der
Wirt sei soeben draufden gewesen und hitte mit harten Konsequenzen gedroht, wenn die Band nicht sofort auf die Biihne ginge.
Das Midchen machte den Eindruck, als hitte sie den Ernst der Lage nicht verstanden. Sie war sehr jung. Fragil. Dunkelblond und
hiibsch wie eine, der man ansah, dass sie aus gutem Hause mit Blockflotenunterricht und Reitstunden stammte.

In Windeseile brachten wir die Sachen rein, vorbei am verbliifften Wirt. Der Laden war proppevoll, die Leute unruhig, sie hatten
fiir mehr als nur Disco gezahlt, fithlten, dass irgendwas nicht stimmte. Ein Mix aus Normalos, Poppern und Gothics — der Name
D.Rats hatte den harten Kern gelockt. Unterschiedlicher hitten die Lager kaum ausfallen konnen. Es gab bereits erste feindselige
Blicke untereinander, das eine oder andere Gezicke. Ich konnte den Betreiber verstehen, dies hier konnte komisch enden. Wihrend
die Offiziere die Biihne klar machten, einstdpselten und stimmten, griff ich mir den Hausmixer. Erkldrte ihm kurz, was er zu tun
hitte, schrie ihm im nervésen Lirm der Disco zu, bitte kleinen Hall auf Drums und Synthie, alles andere trocken, vor allem die
Stimmen. Er schien erleichtert, dass tiberhaupt mal einer das Wort an ihn richtete, es endlich losgehen wiirde.

Ich war gerade mit der Einweisung fertig, da sah ich, dass Nickie den Daumen hob, ungefihr in unsere Richtung blickend. Ich
bahnte mir den Weg durch die Menge, bekam einige Schubser vom schwarzen Block ab, enterte die Biihne. Und mitten in ,,Promi-
sed You A Miracle“ von Simple Minds startete Korg die Drum-Machine. Geschrei von unten, Zittern bei mir oben. Ich betete, der
Jockey moge geistesgegenwartig die Scheibe runterfahren, wusste auf der anderen Seite, dass ich mich auf Nickie wiirde verlassen
konnen. Denn ,,Positiv hatte den Vorteil, dass erst der Beat, dann der Bass, schlieSlich der Rest einsetzte — der perfekte Sound-
check. Und ja, Nickie liefs sich Zeit, bis er den Rickenbacker kommen liefs. Und der kam wie eine Ejakulation. Ich schrie ,,Sex in
diesem Haus!“, und der Song ging ab. Wir gaben es ihnen hart, mussten Adrenalin abbauen. Es gab einige Feedbacks, doch recht
schnell klang alles ausgewogen, so ich den Monitorboxen trauen konnte. Im Mittelteil, als Rollfeld und Korg das Inferno losbra-
chen, meine Person die fehlenden Becken und Snare durch rhythmisches Atmen im besten DAF-Stil kompensierte, bemerkte ich,
wie jemand aus dem Publikum auf die Biihne klettern wollte. Brunhild. Ich riss sie hoch. Ohne zu zogern, nahm sie mir das Mikro
aus der Hand, hechelte, stohnte, dann kreischte sie. Um gleich darauf in einen gefakten Orgasmus {iberzugehen, der prompt vom
Publikum zuriickkam: Gejohle und ,,Ausziehen!“-Schreie. Wir hatten sie.

Den Rest des Sets beschrinkte sie darauf, sich mit mir und Rollfeld die Tanzschritte zu teilen, so anmutig, wie es nur junge
Midchen konnen. Thren schonen Kopf hielt sie dabei hochgereckt, stolz und kiihn. Sie musste in der Vergangenheit Ballettunter-
richt genossen haben, denn ihre Haltungsnote war eine glatte Eins.

Am Schluss gab es frenetischen Applaus, sogar die Goten Klatschten. Gliick gehabt. Das meinte auch der Veranstalter, als wir
alle erledigt im Backstage safden. D. Rats hitte Zukunft. Mit dieser Lady an Bord konne nichts anbrennen, sagte er. Dann zihlte er
Korg zweihundert Mark in kleinen Scheinen auf die Hand und ging.

,»Na, Leute, jemand was trinken?“, fragte Nickie. ,,Du, Rollfeld?“, setzte er ironisch nach. ,,Vielen Dank*, verneinte dieser und
schaute angelegentlich zur Seite.

,Hier sind deine dreifdig Mark, Mann®, meinte Korg an Nickie gerichtet und wollte ihm, {iber den Gagenanteil hinaus, drei
Zehner reichen. ,,Nicht meine, unsere, Mann*, parierte Nickie schmallippig und nahm das Geld.

LLasst gut sein, Jungs®, bat ich, ,,genug geschilt heute®.
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Korg

Was wusste ich schon von Korg? Eigentlich nicht viel. Bis auf wenige Ausnahmen, zum Beispiel wenn wir Konzerte
besuchten oder Szeneliden ansteuerten, beschrinkten sich unsere persdonlichen Kontakte auf die Probentermine.

Als Zivildienstleistender in einer Kirchengemeinde im Siidteil der Stadt oblag ihm der Transport hilfloser oder dlterer
Personen, zuweilen auch Kinder- oder Jugendgruppen. Korg hatte eine grofsziigige Dienstwohnung direkt am Kreishafen,
am Kanal, zugewiesen bekommen. Im Hause befanden sich Biiros und zwei Garagen fiir die VW-Busse, diese Dienststelle
war fiir gemeinniitzige Transportdienste zustindig. Sie lag inmitten von Kornspeichern, Werkstitten, Schuppen, einer
Texaco-Tankstelle, einer Hafenarbeiterkneipe namens ,,Fahrenheim®, Krinen und Tanklagern.

Tagsliiber herrschte reges Treiben auf altem Kopfsteinpflaster, nachts lag das Hafengelinde so gut wie brach; diffus
ausgeleuchtet hitte es in seiner lauernden Stille durchaus fiir die Kulisse eines Spionagethrillers getaugt.

Uber allem thronte die gewaltige Eisenbahnhochbriicke, stihlerne Industriearchitektur des frithen zwanzigsten Jahr-
hunderts, ein genieteter Koloss aus massivem Eisen, bildlich mit einem Bein im Norden, dem anderen auf der Siidseite des
Kanals. Jeden Abend zog es abertausende Krihen dorthin, in Wolken schaurigen Krichzens eilten sie ihrem Schlafplatz
entgegen, und fiir Minuten verwandelten sie das Areal in eine Geisterbahn, Mitreisende gesucht, kraahte es vom Himmel
hoch.

Ich {iberlegte, ob Korgs rollender Seemannsgang die Kirchenfiirsten unterschwellig bewogen haben kénnte, ihn an die-
sen Ort zu verbringen. Zwar waren die einzigen Schiffe, die Korg in seinem Leben bisher gesehen hatte, die, die an seinen
Fenstern vorbeifuhren, doch war ich mir sicher, dass er — schon aufgrund seiner Gangart — mit einer Anhalterbewegung
vom Anleger aus die Kihne sofort hitte stoppen und anheuern kénnen.

Ich war nur ein einziges Mal bei ihm zu Gast gewesen, die Wohnung war hell, niichtern und funktionell eingerichtet.
Sein Dienstherr konnte sich auf einige dekorative Uberraschungen gefasst machen, spitestens, wenn Korg nach Ende
seines Einsatzes die Riaume verlassen wiirde. Denn die Winde zierten Graffiti in Schwarz und Silber — Korg nutzte die
Flichen, um sein grafisches Talent auszuleben, das er ohne Zweifel besafs.

Uberall lagen Biicher herum, ,,Clever & Smart“-Comics. Und viele Tapes. Zwar lief? Korg den angesagten New Electronic
Pop vom Schlage Depeche Mode oder Talk Talk als solchen durchgehen, wenn er denn nur gut war, doch ich wusste, auf
seinen C-9o-Bindern wurde dem wahren harten Underground gefront.

Am Synthie war er Autodidakt, schon seit lingerem der Faszination von synthetischen Klangwelten erlegen, ,,Warsza-
wa“von Bowie und Eno hatte 1977 eine Initialziindung ausgeldst. In der Stadt hatten sich im Laufe der Zeit auch andere,
»gelernte“ Keyboarder einen Synthesizer zugelegt, sei es auch nur als modische Attitiide. Doch am Ende des Tages blieben
die meisten das, was sie nun mal waren: Jazzrock-Daddelheinis.

Korg dagegen reprisentierte den Synthieboy der neuen Generation, schon von der Optik her: er schien mit seiner over-
sized US-Fliegerjacke in schwarzem Leder verwachsen zu sein, trug sie sommers wie winters. WeifSe japanische Edwin-
Jeans waren ein neues Habenmiissen, und Korg hatte sie, kombinierte sie mit gesprayten T-Shirts — eins seiner Lieblinge
trug den Schriftzug,,Geld*.

Seine Glatze war einer 2-mm-Einmalriiberrasur gewichen, beides stand ihm, denn der Kelch eines flachen Hinterkopfes
war an ihm voriibergegangen. Nicht nur sinnbildlich gemeint, er hatte in vielerlei Beziechung einen eigenen Kopf.

Musikalisch immer fiir eine Uberraschung gut. Oder eben nicht, denn sein manchmal jugendlich-leichtsinniges Ver-
wechseln von Chaos mit Konzept fiihrte zu Konflikten mit gewissen Briidern im Rahmen des Freie-Offiziere-Projektes.
Kriegsdienstverweigerung einmal anders.

Nickie hatte ihm neulich vorgeworfen, dass oft, wenn wir eine neue Idee verfolgten, Korg zwar geniale Momente kre-
ierte, grofsartige Stimmungen oder Hooklines beisteuerte, doch wenn es zur Wiederholung kommen sollte, schien er sie
vergessen zu haben, bereits Minuten nach Findung aus seinem Kopf verbannt, fiir immer von der Tastatur seines Spiel-
zeuges verschwunden. ,,Ab sofort lasse ich von vornherein das Band mitlaufen®, nélte unser Bassmann, ,,dann brauchen
wir anschliefSend nicht immer einen Nachforschungsantrag zu stellen, um rauszukriegen, was du da gerade gespielt hast.“
Schwere Geschiitze. Korg schlug dann mit seinem Totschlagargument, dem bereits erwahnten ,,Totproben® zuriick. Und
ich fiihlte mich bei solchen Anlissen nur noch alt.

Dennoch, Schilen mit System setzt eine gewisse Planbarkeit voraus, da hatte Nickie Recht. Du-brauchst-nichts-zu-
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konnen-aber-das-musst-du-gut-machen, diese an sich sympathische Punk-Philosophie musste zwangsldufig dann an ihre
Grenzen stof3en, wenn man liber den erregenden ersten Schaffensmoment hinaus diesen auch beim nichsten Mal mit
gleicher Intensitit zum Schwingen bringen wollte. Und genau das wollten wir. Wir wollten was bewegen und waren be-
reit, einiges dafiir zu investieren, unter anderem Disziplin, Ausdauer und harte Arbeit. Ich war mir zuweilen nicht sicher,
inwieweit Korg in diesen Punkten mit uns war.

,»Was ist es?“, hatte ich ihn bei meinem Besuch gefragt. ,,Was ist was?“, kam die Antwort. ,,Na, das was wir machen*,
sagte ich. ,Landlirm®, meinte Korg nach kurzem Uberlegen und schaute mich amiisiert an. ,,Ende offen, fiigte er hinzu.
Ich erwiderte seinen Blick, zwinkerte zurtick.

Auch das andere Geschlecht mochte ihn. Zwar sprachen er und ich nicht explizit iiber das eine oder andere Abenteuer,
liber das man hin und wieder stolperte. Doch die Welt war klein hier.

Eine Freundin von Dunja hatte sich in Korg verschossen, wie sie mir erzihlte, als wir eines Tages am Eiland safSen, eine
kalte Sonne genossen, dem Harte-Arbeit-Wahrer-Lohn-Gehimmer von der Ahlmann Carlshiitte gegentiber lauschten und
das Treiben im Obereiderhafen verfolgten, der Konkurrenz zum Kreishafen. Nun, zu diesem Madchen wiirde es kaum
eine geben, sie war eine eurasische Schonheit mit tollen Hinden und einem sanftmiitigen Herzen. Und dieses fiihlte sich
von Korgs wildem Blut angezogen. Ahnlich wie Dio seinerzeit bei mir hatte auch diese Frau ihre Schiichternheit und das
diamliche Rollenverhalten, dass Minner stets den ersten Schritt zu tun hitten, tiberwunden, war auf ihn zugegangen
und hatte es bis in sein Wohnzimmer geschafft. Dort hatte man Musik gehort, etwas geplauscht, Korg mit fettem Joint
zwischen den Lippen, zwischen Tape rein in den Recorder, Tape wieder raus, neues rein. Sie hatte das Gras abgelehnt, ihr
stand der Sinn nach anderem Torn.

s»Mach doch mal was®, hatte sie ihn aufgefordert und die Rolle war fiir einen Augenblick zurtick. ,,Was denn?“, hatte er
etwas unwirsch geantwortet.

»Was glaubst du, warum ich hier bin?“, hatte sie provozierend gefragt und damit die Klassik erneut zum Teufel ge-
jagt.

Okay, hitte er erwidert und ein neues Ding gedreht. Thr anschliefend den Joint mit der Frage ,,Grofs genug?“ hingehal-
ten und sein Gegeniiber mit schmalen Augen gemustert, auf die Wirkung seines Wortspiels wartend.

Die kam auch prompt, kurz danach war sie gegangen. Am Schlafzimmer, an ihrem Ziel vorbei zur Tiir, die ein Poster des
Kinofilms ,,Am Anfang war das Feuer“ zierte. ,,Wie passend, berichtete sie, ,,ein bisschen mehr davon hitte ich mir schon

von deinem Kumpel gewiinscht. Aber ich bin ihm nicht bdse. Vielleicht ist er ja schwul?“

,»Ich bin es jedenfalls nicht*, meinte ich und grinste sie voll an, Rolle vorwirts. Sie lichelte zuriick und wir machten uns
auf den Weg zu mir.

Sie hatte wirklich tolle Hinde.
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Rollfeld

Was wusste ich schon von Rollfeld? Eigentlich nicht viel. Bis auf wenige Ausnahmen, zum Beispiel wenn wir Konzerte
besuchten oder Szeneliden ansteuerten, beschrinkten sich unsere personlichen Kontakte auf die Probentermine.

Als Zivildienstleistender war Rollfeld Heimschlifer, denn seine Dienststelle lag gleich um die Ecke. Im Kreiskranken-
haus war er der Physiotherapie zugeteilt, in der Baderabteilung kiimmerte er sich um den Fango-Nachschub. Packungen
gliihend heifsen Heilschlamms unterschiedlichen Ausmafses, die Rollfeld in die Kabinen transportierte — die Patienten
mussten sich drauf legen und wurden von Therapeuten mit Decken eingewickelt. Zwanzig Minuten stark schwitzen,
danach durfte Rollfeld auspacken, das schweifstriefende Zeug abgiefsen, vom Plastik befreien und dem Ofen zur erneuten
Verfliissigung {ibergeben.

Diese unappetitlichen Details schilderte er mir eines Abends, amiisierte sich sichtlich tiber meinen Ekel. Ich hatte immer
wieder abgewinkt, den Kopf zur Seite gedreht, ,,iih, hor auf!!!“ gerufen, doch diesen Gefallen tat er mir nicht. Rollfeld war
ein Durchzieher.

Mit ihm zusammen, fuhr er fort, hitte seinerzeit ein grof3er, kriftiger Typ vom Lande angefangen, auch ein Zivi. Der
Mensch sei Drummer und dem Heavy Metal verfallen. Die beiden hitten sich schon was iiberlegt, Zwei-Mann-Besetzung,
nur Schlagzeug und Gitarre, Rollfeld werde den Gesang iibernehmen, der sich allerdings pro Song nur auf ein wahlweise
gerdcheltes, ger6hrtes oder gepresstes Wort beschrinken wiirde: ,,Virgin!“ Grinsend erzidhlte er, wie man sich die Ausstat-
tung vorstellte: ,,Alles in Weifs. Weifde, blutverschmierte Pflegerklamotten, weifde Plateaus, weifse Verstirkertiirme, weifse
Schlagzeugburg, weifde Gibson Les Paul. Biihne in weifser Lackfolie.“ Ich musste an dralle Krankenschwestern in Straps
denken. Als Security oder Stagehands. Hitte doch was.

,»Habt ihr schon einen Namen?“, wollte ich wissen. ,,Sygehus®, erwiderte er sofort. Dinisch fiir Krankenhaus. Siechen-
haus. ,,Mit Doppel-S geschrieben®, und ich wusste, was jetzt kommen wiirde: ,,So wie die SS-Runen bei Kiss.“ ,,Du weifst,
wer mit dem Scheifs angefangen hat, oder?*,,Klar“, meinte er, ,,Black Sabbath: Sabbath Bloody Sabbath, 73. Zwei S, zwei
Runen.“Monsteralbum. Kannte er natiirlich.

Der Junge war ein wandelndes Lexikon. Was er tat und wusste, hatte meist Hand und Fufs. Was wir als Band zu schitzen
wussten. Und da war er wieder, dieser Stich, wie ich ihn damals im ,,Pfefferminz® verspiirt hatte, Korg mit seiner Schilde-
rung neuer Beats, die nicht fiir uns gedacht waren. Und nun Rollfeld mit seinem Landmetall, auch ohne uns.

Allerdings auch ohne Korg.

Neue Verlustmeldungen, denen auf Rollfelds Seite in der Vergangenheit eine, wenn auch von weitaus gravierender
Natur, vorausgegangen war.

Als sein Vater starb, war Rollfeld gerade mal 10 gewesen.

Er war als einziger Mann im Haus unter drei Frauen grof3 geworden, Mutter und zwei jlingere Schwestern. Die dltere
knospte bereits, und wenn entsprechende Bemerkungen fielen, quittierte er diese mit gespielt-entriistetem Nasenriimpfen
oder einem vernichtenden Blick, je nach Tagesform.

Schauspiel- und Musiktalent hatte er von seinem Vater geerbt. Der hatte ihm eine akustische Gitarre geschenkt, die Roll-
feld immer noch besaf8 und natiirlich wie einen Schatz hiitete. Uber Beethoven war er zu den Beatles gelangt, gefolgt von
Led Zeppelin, danach Bob Marley, schliefSslich Dead Kennedys und zurzeit Tuxedomoon, diisterer, elegischer Elektropop.

Rollfeld kultivierte eine charmante dunkle Seite, nicht nur vom Auf3eren. Er kleidete sich stets in ausgesprochen ge-
schmackvollem Schwarz, war einer der ersten, der in der Schule in Anziigen und sehr kurzen Haaren auftauchte, wie Korg
mal erzihlt hatte. Und der schnell Nachahmer fand.

Wir hatten ihn nicht nur als einen guten Tanzer kennen gelernt. Sondern auch in anderen Bereichen konnte er seinem
Korper interessante Ausdrucksformen verleihen: bei einer Session beobachtete ich, wie er wihrend einer Passage, die aus-
schliefSslich Beats und Sequenzer beinhalten sollte, plotzlich die Gitarre auf den Riicken verlagerte und in der nichsten
Bewegung zu einer antiken Schmerzstatue versteinerte, das Gesicht wie trauernd verzogen, den Kopf merkwiirdig nach
unten geneigt, die Schultern etwas hochgezogen, Hinde zum V leicht ausgestreckt und das linke Bein zu einem perfektem
L geformt. Als auch die anderen dieser skurrilen Pose gewahr wurden, mussten wir abbrechen, weil wir vor Lachen nicht
mehr konnten. Worauf aus Richtung Statue die Bemerkung ,,Griechischer Wein“ kam, und danach wilzten wir uns auf
dem Boden.
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Diese Sorte von Humor gefiel mir aufserordentlich. Auch empfand ich seine freundliche Distanz nie als kalt oder iiber-
heblich, was anderen Leuten nicht unbedingt so ging. Auf einer Party, die privat begonnen hatte und spiter zu einer fast
offentlichen ausgeartet war, hatte sich ein dlterer LSD-Hippiemalkiinstler, der dort reingeschneit war, wohl von Rollfelds
elitirem Auftreten provoziert gefiihlt, zunichst einen verbalen vulgiren Schlagabtausch gesucht und war, als er merkte,
dass man sich auch dazu nicht herabliefs, auf Rollfeld losgegangen und hatte ihn die Treppe runter geworfen. Freunde des
Gastgebers indes hatten die Szene verfolgt und das Hippie-Arschloch einer korperlichen Ziichtigung unterzogen, bevor er
seinerseits den Geschmack der Stufen kosten durfte. Doch da war Rollfeld bereits leicht l1idiert gegangen.

Von Brunhild erfuhr ich die Tage, wie er zu seinem Nom de Guerre gekommen war, sie hatte ihn danach gefragt. Ich
hatte den Herrn anlisslich seines jungfriulichen Besdufnisses lediglich zur Haustiir geleitet, bei ihm zu Hause war ich
noch nicht gewesen. Anders Madame, man schien inzwischen auch privat zu verkehren, sich niher zu kommen, zumindest
vermuteten wir Briider das.

Brunhild erzihlte, von der Decke seines Zimmers hingen — an Angelseide aufgehingt — unzihlige, akribisch zusam-
mengebaute und sorgfiltig lackierte Flugzeugmodelle. ,,Das reinste Bombergeschwader®, meinte sie. ,,Bist du denn je-
denfalls sicher gelandet?“, wollte ich wissen. Sie schien die Frage nicht verstanden zu haben, denn es kam keine Antwort.
Oder sie wollte nicht verstehen.

Doch irgendwas war im Busch, denn neulich, bei einer Probe, war Rollfeld plotzlich verschwunden.

Nach ein paar Minuten ging ich raus und wollte sehen, wo er war. Er safs auf der Treppe und schaute missmutig auf die
Riickseite von Wieses Laden. Ich setzte mich dazu und schwieg zunichst. ,,Was ist?“, fragte ich dann. ,,Geschilt, meinte
er, ohne mich anzuschauen. Ziindete sich eine Zigarette an.

,Lauft da was mit Brunhild?“, fragte ich vorsichtig.

,»Frag sie doch selbst.*

Jemand einen Stuka kaufen?
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Vorhang

Dali hatte sich gemeldet. Erzihlte, er hitte uns im ,,Pfefferminz® gesehen. Den Leuten im Stadttheater von der aufre-
genden Szene berichtet, die mehr und mehr am Start war. Die kiinstlerische Leitung hitte sich bereit erklirt, kurzfristig
einen Versuchsballon namens ,,Junge Musik® zu starten.

Dali hitte aufSerdem eine Gothic-Band an der Hand. Girls of Doom, eine Frauenband aus Kiel. Ob wir dabei wiren?
Wenn alles gut liefe, fiigte er noch hinzu, konne er mehr fiir uns tun, auch Tiiren bei Plattenfirmen 6ffnen, Kontakte wiren
kein Problem.

»wann denn?“, fragte ich. ,,21. April, ein Freitag®, antwortete er. Mein Geburtstag, mein siebenundzwanzigster.

Die ideale Gelegenheit, drum herum zu kommen. Um den Familienrat, denn in letzter Zeit hatte es Diskussionen ge-
geben. ,,Wie lange soll das eigentlich noch so weiter gehen?“, wollte Mo von mir wissen. ,,Du hast Abitur, bist ein kluger
Junge und was machst du? Du fihrst Taxi. Ich weifs gar nicht mehr, was ich den Leuten sagen soll, wenn sie mich fragen,
was meine Sohne so tun. Wenn aus dir noch mal was Anstindiges werden soll, dann musst du dich beeilen. Du wirst 27,
falls du das vergessen haben solltest. Und wie du aussiehst...“ Gut, ich hatte meinen Haarschnitt verindert, den Schidel
rasiert, nur die Deckhaare lang gelassen und hellblond gefirbt, in Strihnen mit Brix nach hinten gelegt. ,,Wie bei der
Hitlerjugend, meinte mein Vater.

Ich informierte die Band bei nichster Gelegenheit. Nickie sagte, er wiirde Dali anrufen. ,,So, so, Plattenfirmen. Mal
ausloten, was der wirklich kann®, meinte er. ,AufSerdem spielen wir nicht vor Frauen®, warf Rollfeld ein. Wir mussten
lachen, wussten, was gemeint war.

Wenig spiter hatte Nickie alles klar gemacht, meinte, wir konnten es ja mal probieren. Dali hatte ihn gebeten, Fotos
beizubringen, denn das Theater wiirde die notige Offentlichkeitsarbeit iibernehmen. Wir baten einen befreundeten Foto-
grafen, den Job zu tibernehmen. Als Location wihlten wir ein Parkhaus. Die Band hatte sich michtig in Schale geschmissen,
alle in schwarzem Outfit. Rollfeld und ich im Anzug, Korg in obligatorischer Lederjacke, und Nickie hatte den Vogel abge-
schossen: der junge Herr von Demher posierte in einem langen dunkelgriinen Gestapo-Ledermantel mit aufgespraytem
,»F.0.“in Silber. ,,Schén doppeldeutig®, meinte Korg. ,,Fuck off®, iibersetzte Rollfeld. ,,Frohe Ostern®, grinste ich.

Tatsichlich erschien kurz vor dem Gig ein Artikel tiber die ,,Junge Musik® in der ortlichen Presse. Die Girls of Doom
und wir mit Foto, im Artikel war, was uns Offiziere betraf, von ,,eingingig® und ,,tanzbar“ die Rede.

Eingingig und tanzbar. Denen wiirden wir es zeigen.

Am Tag der ,,Jungen Musik® war Dali sehr aufgeregt. Hitte diverse Plattenfirmen angesprochen und eingeladen, tat
ansonsten recht geheimnisvoll. AuSerdem hatte er schon was getrunken, wie seine Fahne verriet.

Wir teilten uns den Kiinstlergarderobenbereich mit den Kielerinnen. Die uns nur kurz zunickten, bevor sie sich in ihre
Kabine zuriickzogen. Unter ihnen war aber auch keine so attraktiv, dass wir tibermifsiges Bedauern empfanden.

Stattdessen wurde bei uns auf meinen Geburtstag angestofden, und zwar ordentlich. Brunhild hatte unseren Vorschlag
abgelehnt, mit auf die Biihne zu gehen. Sie meinte, das sei jenes eine Mal gewesen, welches man nicht wiederholen konne.
Rollfeld enthielt sich jeglichen Kommentars.

Die ,,Girls* hatten ihre Schminkspiegel wohl weidlich ausgenutzt, denn als sie zu ihrem Auftritt herauskamen, erblick-
ten wir fiinf perfekte Siouxsie And The Banshees-Epigonen, Kajal-Orgie, schwarz gefirbte Haare, hoch gesprayt, Fummel
aus der MottenKkiste, zerrupft und mit Lochern in den Strumpfhosen. Die reinsten Gespenster. Dali turnte theatralisch
herum, sprach aufmunternde Worte. Erntete genervte Mienen.

Wir sahen uns deren Show von der Biihnenseite aus an. Die Performance war nicht schlecht, nur der Sound ein einziger
Brei. Ich bemerkte, dass Nickie intensiv mit Lurchie sprach, was mich beruhigte.

Das Theater war gut gefiillt. Viele junge Leute waren gekommen, aber auch das Bildungsbiirgertum war erschienen,
wahrscheinlich Abonnenten. Offen fiir experimentelles Theater, bedeutungsschwangere Monologe, anspruchsvolle
Lesungen.

Wir hatten noch ein bisschen Zeit bis zum Auftritt, die ich nutzte, um mir von zu Hause jenen Gegenstand zu holen,
den ich als kleine Uberraschung im Vorfeld besorgt hatte. Einen Stahlhelm, bei Hackbarth erstanden. Und der passte. Ich
packte ihn in eine Aldi-Ttite und schlenderte zum Theater zurtick.
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In der Garderobe angekommen, herrschte dort leichte Nervositit. Nickie blickte erst vorwurfsvoll auf die Uhr, dann
misstrauisch auf die ausgebeulte Tiite. ,,Vertraut mir®, schickte ich in die Runde, ,,keinen Schweinkram diesmal, verspro-
chen® Dann ertonte auch schon der dritte Gong, und wir machten uns auf den Weg zu den Brettern, die die Welt bedeuten.
In meiner Hand die Aldi-Tiite.

Korg liefs abfahren, ich schrie ,,Junge Musik Deutschland!“ und der Sound kam mir vor, als wiirde man in einen Um-
zugskarton rufen. Doch ich vertraute Lurchie.

Nach der ersten Nummer gab es zégerlichen Beifall. Danach gaben wir ihnen ,,Pissco!®, und ich sah, wie die ersten Horer
den Saal verliefsen.

Ich setzte den Stahlhelm auf, ,,Schlachtfeld!“ — die Band mit Flakscheinwerferbatterien und anschliefSendem Tiefflie-
gerangriff. Ich ging nach vorn und salutierte vor dem Publikum, grinsend meine Parolen skandierend. Ich genoss den
Waffengang von hinten und beobachtete weiteres Lichten der Reihen vorn.

Ich setzte den Helm in der Folge auch nicht ab, denn bei ,,ABC-Alarm!“ sollte er zu vollen Ehren kommen. Wenn ich
gesangstechnisch frei hatte, schritt ich salutierend tiber die Biihne, wandte mich zur linken, dann zur rechten Seite. Ich
griifste die oberen Ringe, schmetterte ein frohliches ,,Heil dir, junge deutsche Musik!“ in Richtung Logenplitze.

Wir hatten das Programm leicht umgestellt, ,,High Heels!“ vor ,,Gesicht!“. Bei ,,Heels!“ kam das ,,Buh!“, wie nicht anders
zu erwarten. Und bei ,,Gesicht!“ gellende Pfiffe aus dem Karton.

Freie Offiziere behielten das Oberkommando, wir liefSen uns nicht aus der Ruhe bringen, zogen unser Ding erbar-
mungslos durch. Erst beim Finale zog ich blank, mit den Worten ,,Helm ab fiir die Punx!“ nahm ich die stihlerne Kopfbe-
deckung ab. Um anschliefSend mit Rollfeld wie Flummis auf den Brettern, die die Welt bedeuten, herumzuhiipfen. Feder
feder feder, baller baller baller. Dann gaben wir ihnen den Rest, den Gnadenschuss.

Als das Licht anging, war der Saal leer. Bis auf die ersten beiden Reihen, dort hatten sich diejenigen platziert, die wohl
Gefallen fanden. Man beklatschte uns. Ich griifste zuriick. Es gab keinen Vorhang.

In der Garderobe schiitteten wir uns aus vor Lachen. Korg ziindete einen Joint an, gab ihn mir mit den Worten ,,Gliick-
wunsch, mein Punk-Fiihrer!“ weiter. ,,Wo steckt denn der Impresario?*, fragte Rollfeld. ,,Und wo sind die Plattenfirmen?*,

Nickie grinste, nahm den Joint.

Zusammen machten wir uns auf die Suche. Wichen drgerlichen Ordnern aus, suhlten uns in den Blicken junger Damen,
die letzte Mintel ausgaben.

Erreichten schliefSlich die Bar, um noch rechtzeitig mitzuerleben, wie dienstbare Geister den Herrn Impresario vom
Boden aufkratzten, betrunken, total hiniiber. Von den Damen und Herren des Plattenbaus keine Spur. Zumindest sprach
uns niemand an. Hielt uns Vertriage unter die Nase.

Dann eben nicht.

Alle erntichtert ab.

abtanzball 50



Pop

Mit dem Friihling kam das Licht. Die Natur erwachte und ich bekam meinen Liebeskummer immer besser in den Griff.
Tauchte er plotzlich wie ein unwillkommener Besucher auf und wollte wehtun, liefs ich ihn durch mich hindurchfliefsen
und versickern. War er einfach nur da, ignorierte ich ihn, so gut es ging. Wissend, dass er irgendwann von selbst aufgeben
wiirde. Eine Erinnerung, ein Ahnen vergangener Sehnsiichte und den Geruch nach schaler Melancholie hinterlassend.

Talking Heads war fiir ein Open Air-Konzert auf dem Segeberger Kalkberg angekiindigt, dort, wo sonst die Karl May-
Festspiele stattfanden. Die Band war zugleich ihr eigener Support, denn Tom Tom Club im Vorprogramm war Talking
Heads ohne David Byrne, dafiir mit Gisten wie dem Gitarristen Adrian Belew und eigenen Songs wie ,,Wordy Rapping-
hood*. Die Heads-Bassistin Tina Weymouth teilte sich den Gesang mit ihren Schwestern auf der Gisteliste. Intelligenz
tanzt. Und wir waren dabei.

Ich lernte eine attraktive Auszubildende kennen. Sie sprach mich auf einer Party an, hatte unser Theaterstiick gesehen.
War ganz begeistert. Wie ich von ihr, vor allem von ihren grofsen Lungen. Und von ihrer schonen Haut, einem dunklen
Teint mit faszinierend blonden Harchen.

Sie tauchte ofter bei unseren Proben auf, und ich gab alles. Wir hatten zwei neue Songs in Arbeit, besagtes ,,Sex in die-
sem Haus“ und ein schnelles Thema von Korg, ,,Erster”. Manchmal gingen sie und ich danach spazieren, sie erzihlte mir,
Minner hitten es ganz leicht, gut auszusehen: Jeans an, T-Shirt driiber, fertig. Ich liefs mir Zeit, horte nur zu, gab aber
schon zu verstehen, dass ich sie mochte. Mehr wollte.

Kam ich nach Hause, lagen stets Zettel, Karten, kleine Notizen vor der Tiir, auf denen in ausdrucksvoller Handschrift
(3

Liebesbekundungen und Vermisstenmeldungen zu lesen waren. Sie wiirde ihren ,,grofsartigen®, ,,gottlichen Offizier ver-
missen. Sie hitte von mir getriumt. Mehr davon.

David Bowie veroffentlichte sein ,,Lets Dance“-Album, und der gleichnamige Titelsong sollte der absolute Sommerhit
1983 werden. ,,Put on your red shoes and dance the blues®, sie und ich schmolzen dahin. “If you say run, I’ll run with you...
If you say hide, we’ll hide... Because my love for you would break my heart in two... If you should fall into my arms... And
tremble like a flower...” Himmel. Im Juli sollte er im Rahmen seiner ,,Serious Moonlight“-Tour auf dem Kalkberg spielen,
ich lud sie ein, wir fuhren mit Papas Granada hin. Als Bowie im taubenblauen Anzug und blondem Schopf langsam den
langen Weg vom oberen Blockhaus auf dem Gipfel runter zur Biihne beschritt, die Menge ihn allmihlich erkannte, erhob
sich extatisches Geschrei, und ich fasste einen Entschluss. Als er den Hit spielte, beugte ich mich zu ihr, wollte sie kiissen.
Doch sie wich aus, ich wurde unsicher und verlegen, liefs ab. Ich hielt das ganze Konzert durch, wagte ab und zu einen
scheuen Blick, der nur zégernd erwidert wurde. Was war los? Nach dem Konzert fasste ich mir erneut ein Herz, wollte sie
im Auto kiissen, ihr an die Lungen. Doch sie wich zurtick. ,,Was ist los?*, fragte ich. ,,Nichts®. ,,Wie, nichts? Du schreibst
mir Briefe, schmachtest ab, gibst mir zu verstehen, dass du mich auch magst, und jetzt weichst du mir aus. Was ist los?“
Schweigen. ,,Was?“ Schweigen. ,,H6r mal, wenn du schon sonst nicht den Mund aufmachen willst, dann mache ihn jetzt
wenigstens auf.“ Man beachte die Logik.

Schweigen, dann: ,,Ich muss dir was sagen.” Bitte. ,,Es ist nicht so, wie du denkst.* Ist klar, hatte ich mir schon gedacht.
Wieder Schweigen. Dann, nach ein paar Minuten: ,,Dein Bruder.“ Was war mit meinem Bruder? ,,Was ist mit meinem Bru-
der?“Wieder Schweigen, zusammengepresste Lippen. Ich verlor die Geduld, briillte: ,,Raus mit der Sprache!“

»Ich meine deinen Bruder.®

Nein.

Sie hatte. Die ganze Zeit. Meinen Bruder. Im Auge. Gehabt. Wollte sich. Die ganze Zeit. Uber mich. An meinen Bruder
ranmachen.

Nein. ,,Ist nicht wahr?“, fragte ich. Doch, sagte ihr Nicken.

Nie hatte es in Vergangenheit einen geschockteren Offizier gegeben. Nie einen schweigsameren auf einer Riickfahrt.
Nie einen, der bei Ankunft schneller die Beifahrertiir aufgerissen hatte. Nie.

Nie.

Sie schlich sich davon. Und der Offizier dachte an Exekution, an Standgericht, an Stricke, die von verdorrten Biumen
in der Sierra Leone hingen. Zu David Bowies ,,Modern Love“. Wihrend der Motor lief.
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Zuhause musste ich schon fast wieder lachen. Ich rief Nickie an. Berichtete. Nach der ersten Sprachlosigkeit haben wir
so gelacht, dass uns die Trinen kamen, wiederholten die Story immer wieder. ,,Und wie war das Konzert?“ Wieder Trinen.
Gelacht.

Serious moonlight over.
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Strass

Im August fuhr ich mit Pauli in den Urlaub nach Menorca, Mallorcas kleiner Schwester. Der erste Flug meines Lebens
und mein erster Ausflug seit Aonen. Es war so heif3, dass an einem Tage alle Hiihner an Hitzschlag kollabierten. Und
starben, wie man uns an der Rezeption erzihlte.

Ich langweilte mich zwischen Krebsbriten, Hummerhollindern und Handtuchdeutschen. As menorquinisches Eis,
Zitrone oder Orange in und aus ihren tiefgefrorenen Fruchtkorpern, trank Longdrinks, scannte die Pornobritinnen mit
Strassohrringen, in Mini, Spaghettitops und Riemchenheels.

Bindelte mit einer reiferen Englinderin an. Ging mit ihr aufs Zimmer. Sie wollte, dass ich auf ihre Strasskette um den
Hals kam. Machte ich.

Pauli freundete sich mit einigen spanischen Models an, die in Hotels Modenschauen catwalkten. Die Damen hatten ex-
quisite Dope-Connections, besorgten schmierige ,,Culitos*“ aus Marokko. Hiefsen so, weil sie anal geschmuggelt wurden.

Wir kifften, was das Zeug hielt, sasen gesteinigt unter gleiSendem Sternenhimmel am Hafen der Hauptstadt Mahon.

Gingen in Discos tanzen. ,,Sexual Healing“ von Marvin Gaye aus den Lautsprechern. Wollten mit den Models, die auch
dort waren, Liebe machen.

Machten die aber nicht.

Ich langweilte mich unsiglich. Es war heifs. Viel zu heifs.

Ich rauchte Analitos und ging in schwarzer Punkmontur an den Strand. Jeans, T-Shirt driiber, Hundehalsband um,
fertig. Nie war es fiir Manner leichter, gut auszusehen. Der Anblick von Krebsbriten, Hummerhollindern und Handtuch-
deutschen kiihlte mich wieder ab.

Irgendwann wollte ich nur noch, dass unser Flieger kime.

Machteer.
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Ausgerechnet heute...
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Handspiel

Zuriick in Deutschland horte ich, dass Dali sich wieder gemeldet hatte. Voller Reue, hatte sich entschuldigt, meinte, das
Theater sei vielleicht nicht der passende Rahmen gewesen. Doch einen solchen hitte er jetzt.

Die Nordmarkhalle. Eigentlich eine alte Viehhalle avancierte dieser Ort in den friihen Siebzigern zum Rockmekka.
Grofden wie Frumpy mit Inga Rumpf, Udo Lindenberg und sein Panikorchester, Can, Man, Ekseption, Golden Earring
und Alexis Korner waren dort gewesen. Ab Mitte der Siebziger regierte immer mehr die Discowelle. Und irgendwann kam
das Ende, obwohl noch eine Sensation angekiindigt wurde, Black Sabbath. Doch als die Band die Halle zum Soundcheck
betrat, soll sie sich umgeschaut und gleich wieder gegangen sein. ,,Zu klein“, hitte Ozzy Osbourne befunden.

Nun, so klein war sie dann auch wieder nicht, gut tausend Leute passten rein. Wie er sie denn voll kriegen wolle?
Bestimmt nicht mit uns als Headliner.

,»Ihr seid doch Fans des Futurologischen Congress, nicht wahr?“ Mit einem triumphierenden Grinsen eréffnete er uns,
dass er eine Option auf den 30. Oktober hitte. Wir briuchten nur noch zuzustimmen, dann wiirde er die Sache perfekt
machen. ,,Weltspartag®, meinte Korg.

Als wir Tage spiter die Plakate in der Stadt sahen, platzten wir vor Stolz. In grofsen schlichten weifsen Lettern auf
schwarzer Vollfliche stand dort ,,1. Futurologischer Congress®, darunter, wenn auch wesentlich kleiner, ,,Freie Offiziere®.
,»Billing®“ nannte man das im Fachjargon, Headliner wurden stets prominenter als Supporter promotet. Wir nahmen es
billigend in Kauf.

Der grofde Tag war kalt und regnerisch. Nicht so die Offiziere, wir hatten uns mit Sonne im Herzen vorbereitet, sogar
unsere beiden neuen Songs im Programm. Happy Discotrash.

Nachmittags beim Ausladen des Equipments passierte das Ungliick. Nickies Peavey-Bassverstirker kippte irgendwie
um und knallte mir auf die rechte Hand, just in jenem Moment, als ich sie auf die Ladefliche gelegt hatte, um mich vor
Entern dieser abzustiitzen.

Es schien nichts gebrochen, aber die Hand schwoll schnell an. Pauli fuhr mich ins Krankenhaus. Nichts kaputt, aber ich
trug einen Verband so grofd wie ein Baseballhandschuh. Ausgerechnet heute. Egal, ich wiirde es wie seinerzeit im ,,Pfeffer-
minz“ machen, auf die Perkussion verzichten, mich auf die Stimme konzentrieren.

Als wir zuriickkamen, hatte es weiteren Stress gegeben. Nicht nur, dass der ,,Congress“ fast den gesamten Platz der Biih-
ne in Anspruch nahm, nein, der Berliner Roadmanager wollte Lurchie auch keinen Raum fiir Mischpult und Effektgerite
bewilligen, jedenfalls nicht hinten in der Halle. Den wiirden seine Roadies schon brauchen. Nickie wurde verdammt laut.
Nach einigem Hin und Her platzierte sich unser Lurch mehr oder weniger dicht vor der Biihne. Ich war so sauer, drgerte
mich dermafsen iiber diesen arroganten ScheifSer mit seinem ,,Vastehste?*, dass ich ihm am liebsten auf die Fresse gehauen
hitte, vastehste? Ging aber nicht. Und Dali war nicht zur Stelle.

Unser Soundcheck war eine einzige Hallorgie. Die Tone flogen uns nur so um die Ohren. Wir trésteten uns mit der Aus-
sicht auf volles Haus, schallschluckende Menschenmassen. Den des ,,Congress“ {ibernahmen deren Roadies, check check
hier, snare snare da, und jetzt die Synthies.

Auch backstage bekamen wir die Futurologen nicht zu sehen. Ich hatte mir gedacht, schaust mal riiber, sagst hallo,
waren ja mal meine Helden, sind vielleicht gar nicht so wie ihre Crew. Doch vor der Berliner Tiir hatte sich ein Schrank
aufgestellt, meinte, eventuell nach der Show. Hitte noch gefehlt, dass er ,,Kleena“ hinzufiigte. Ich trollte mich, ging in
unseren Bereich, hielt mich am Catering schadlos und leckte meine Wunden.

Die Offiziere blieben cool. Auch, als eine halbe Stunde vor Auftritt endlich Dali erschien. ,,Wo warst du denn?, blaffte
Nickie ihn an. ,,War mit der Band was essen. Und, alles klar?“ Mit der Band was essen. Nichts war klar gewesen, norgel-
ten wir und erzihlten. ,,Na, jetzt ist ja alles gut®, meinte er. ,,Wie viele sind denn schon da?*, wollte Korg wissen. ,,Wird*,
meinte Dali.

Als wir auf die Biihne gingen, hatten sich vielleicht dreihundert Leute eingefunden. Die Halle wirkte gihnend leer. Und
kalt. Ich dachte, jetzt ein paar warme Worte und sagte: ,,Hi, wie geht es euch? Hoffe, besser als mir!“ Hallo, Woodstock. Korg
startete die Machine. Hall Hall Hall. Ich bemerkte seinen verbliifften Blick, schrieb diesen der gigantischen Echokammer zu,
in der wir uns befanden. Doch sein Augenmerk galt Lurchie. Der Mann hatte viele unserer Proben und Gigs mitgeschnitten —
auch dieses Happening war als Recording geplant, sollte es doch etwas Grofses werden. Doch aus der Revox stieg Rauch auf.
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Ich schrie ,,Scheifd Berlin!“ und wir hallten uns durch die Nummern. Waren Rollfeld und ich sonst immer in Bewegung
gewesen, so blieben wir jetzt regungslos stehen. Hall Hall Hall und wie ging noch mal der Text? Nickie blickte die ganze
Zeit auf seinen Fender. Er wird ihn auch gespielt haben, aber ich horte keinen Ton. Das Einzige, was mir zu Ohren kam,
waren wirre Synthies und fliehende Gitarren. Das Einzige, was ich sah, waren Lurchies hilflose Augen, die immer wieder
zur Decke starrten.

Schemenhaft nahm ich ein paar Zuschauer wahr, die wie unsere Tone ziellos durch die Halle irrten. Die Offiziere waren
bedient. Die Offiziere waren scheif3e.

,»S50 schlecht nun auch wieder nicht®, meinte Lurchie anschliefsend, als wir wiitend im Backstage safsen, uns und den
Ort verfluchend. Er wollte uns trosten. Keine Chance.

Nickie verliefs den Raum und suchte Dali. Er wird ihn gefunden haben, denn er kam mit fiinfhundert Mark in bar zu-
riick. ,,Wie hast du das denn gemacht?“, fragte ich. ,,Weltspartag®, meinte er und deutete auf seine Faust.

Bliebe noch zu erwihnen, dass der 1. FC zwar auch mit der miesen Akustik zu kimpfen hatte, das Problem aber in Star-
besetzung loste. Profis an den Reglern, Profis auf der Biihne. Von ,,Schiitzt die Verliebten®, der Zukunftsmusik, die mich

seinerzeit auf Acid in den Weltraum katapultierte, spielten sie sehr wenig.

Kaprizierten sich stattdessen auf ,,Wer spricht?“, den Nachfolger. Routinierter Cocktail-Wave. ,,Lava. Ist weich. Nicht.
Fest und hart.“ Sie wirkten kiihl und unbeteiligt, fand ich.

wBerliner eben®, meinte Korg.
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Pause

Rollfeld wiirde nach Berlin gehen.

Eroffnete er uns Tage spiter.

Hitte sich zum Sommersemester 84 eingeschrieben.
Kunst und Philosophie.

Wiirde demnichst schon riibermachen.

Vastehste?

Wohnung suchen und so.

,Betrachtet es als Pause.“

Meine Hand wusste es besser.

Keine Vorwiirfe.

Nur Schmerzen.
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Mehr Boy, weniger Kott...
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1984

Jaja, George Orwell. Jaja, big brother is watching you. Jaja, David Bowie. Sound And Vision... In Nineteeneightyfour...

Sound and vision were lost. Denn Rollfeld war weg. Unser geniales Herzstlick, einer unser Impulsgeber, was Klang,
Humor, Konversation und Fantastic Dancing betraf, an die Mauerstadt, an Kunst und Philosophie verloren. Und nicht zu
ersetzen, dariiber waren wir uns einig. Wir hatten uns zu dritt getroffen, tiberlegt, ob und wie wir weitermachen konnten,
es dann aber verworfen. Wir meldeten uns bei Wiese ab, sehr zu dessen Bedauern, und ich hatte das Gefiihl, er meinte das
nicht nur geschiftlich. Wir holten die Sachen raus, die wir bei ,,Rock City“ gelagert hatten.

Nickie hatte sich von Dunja getrennt. War ihrer manischen Eifersucht satt, wie er mir erzihlte, die Dame belauerte ihn {iber-
all, machte ihm Szenen. Hatte er Schicht, setzte sie sich an den Tresen und blieb bis Feierabend. Big sister is watching you.

Er war zu Lurchie und dessen Freundin gezogen, Benji, eine Pianistin, wie ihr Freund ein fréohlicher Mensch von Bil-
dung. Sie wohnten in einer grofsziigigen Altbauwohnung am Rande des Neuwerks. Einst als Quartier vom dinischen
Konig angelegt, gingen die Strafsen strahlenformig vom Paradeplatz ab, trugen die Bezeichnungen von Edelleuten seiner
Tafel. Baron, Ritter, Konigin. Malerische Gassen.

Zwar gab es immer noch viele Fachwerkhduser, kleine Geschifte, Handwerk, doch war das Viertel inzwischen herun-
tergekommen, von den Biirgern der Reinholdsburg wurde es abfillig als ,,Nachtjackenviertel“ bezeichnet. Hier hauste
die Boheme, Kiffer, Trinker, Arbeitslose. Kiinstler und Menschen, die sich nur eine kleine Miete leisten konnten. Viele
Alteingessene. Hier gab es jede Menge Kneipen, Nachtclubs, Sexshops. Das Quartier war rund um die Uhr belebt. Hier
bekam man alles.

Lurchie und Benji wohnten in der K6nigstrafse, dem Amtsgericht gegeniiber. Ganz oben, 5. Stock. Backstein. Alles an
dieser Wohnung war grofs, grofsbiirgerlich. Die Eingangstiir, der Flur, die Kiiche, das Bad, der Balkon zur Strafse. Grofs
waren vor allem die Zimmer, vier an der Zahl. Parkett. Nickie bezog das hintere, mit Blick auf alte Gewerbegebiude,
Biische und Biume.

In der Wohnung gab es viel altes Leder, Biicher, Kunstobjekte. Alles wirkte gemiditlich, aber nicht tiberladen. Weifse
Winde, schwere helle Vorhinge. Hier wohnte Geschmack.

Man hatte sich ein Musikzimmer eingerichtet. Ein E-Piano von Benji, ein Fender Rhodes. Und Lurchies Ausriistung:
Mischpult, Effekte, Mikro, Kopfhorer, Verstirker. Ein Mini-Moog. Und, ganz neu, einen Roland ,,Jupiter“-Synthesizer,
schon polyphon, also mehrstimmig. Nickie hitte es nicht besser treffen konnen.

»Alte Offizierswohnung®, meinte er lichelnd. ,,HOr blofs auf*, sagte ich. ,,Wir machen weiter®, sagte er. ,,Mit wem denn?*,
erwiderte ich. ,Mal sehen, wer uns so iiber den Weg lauft®, er schien seinen Optimismus nicht verloren zu haben.

Ich sah das nicht so. Rollfeld fehlte mir, ich vermisste seinen schrigen intelligenten Humor. Seine Schlagfertigkeit,
Begeisterungsfihigkeit, seine Spontaneitit, Dinge sofort auszuprobieren.

Ich litt an Entzugserscheinungen, was die Musik betraf. Sich nicht mehr mit den anderen treffen zu konnen, um neue
Sounds and Visions zu kreieren, machte mich ungliicklich. Pauli merkte das, schlug vor, wie frither wieder Sport zu ma-
chen. Gierig griff ich zu, und bald hatten wir ein tigliches Trainingsprogramm ausgearbeitet, das wir auch durchzogen:
laufen, Sit-ups, Liegestiitze, deren Anzahl wir stetig steigerten. Wir entwickelten einen Wettbewerb untereinander, konn-
ten das Ergebnis bald fiihlen, denn es wurde sichtbar. In Form von Muskelmasse und straffer Kérperhaltung.

Korg trieb sich mittlerweile mit den ,,Anarchisten® rum, einem lockeren Punkhaufen, der mal hier eine Party veranstal-
tete, dort mal was sprayte, oder einfach irgendwo Lirm machte. Jedes Mal, wenn ich ihn traf, berichtete er enthusiastisch
von neuen Entwicklungen. Grafiken, Gruppierungen, Guerilla.

Im April wurde ich 28. Meine Besten waren gekommen, es gab ein kleines Buffet, Musik, Wein, Bier und Gras. Mit mei-
nen Eltern hatte ich einen Burgfrieden geschlossen, wir liefsen uns in Ruhe. Auch wenn mir die mahnenden Blicke meiner
Mo nicht entgingen. Miitter miissen schreien. Vater hatte ein neues Auto, einen weifsen Mercedes 190 E. Den Ford Granada
hatte er seinen S6hnen fiir kleines Geld tiberlassen, meistens stand er bei Nickie.

Dio und ihr Typ wohnten um die Ecke, doch ich sah sie fast nie. Und wenn, war es mir egal. Fast egal. Einmal, als ich
mit dem Granada die Schleifmiihlenstrafse runterbretterte, sah ich die beiden Arm in Arm vor Hackbarths Schaufenster

stehen, sie trug irgendetwas Gelbes. Kurzer Stich, kam, ging. Doofe Dauerwelle.
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Ansonsten triumte ich jungen Récken hinterher, doch viele hatten sich mittlerweile in Karottenjeans verwandelt, und
die Pumps in Cowboystiefel.

Am 1. Mai, dem Tag der Arbeit, klingelte es. Spater sonniger Vormittag, ich hatte gerade gefriihstiickt und geduscht.
Wollte spiter mit dem Granada wohin, erst zu Muttern, dann mal sehen.

Ich driickte auf die Gegensprechanlage, doch keine Antwort. Ich ging nach vorn und schaute aus dem Fenster. Unten
stand Korg mit Gitarrentasche in der einen, einem Kofferverstirker in der anderen Hand. Er rief, schrie irgendwas, doch
ich konnte ihn nicht verstehen. Aus dem ,,Come in“lief schon zum x-ten Male ein Song von den Eurythmics, Autos fuhren
vorbei. Komm hoch, gestikulierte ich.

,Kommst du mit, he Demo schilen?“, fragte er. Irgendeine DGB-Veranstaltung auf dem Paradeplatz, er hitte das Strom-
kabel schon ausgekundschaftet, das er anzuzapfen gedenke. ,,Das Konzept?“, fragte ich. Korg grinste malizios. ,,Klassen-
kampf“, sagte er. Ich packte mein Case mit Snare, Stativ und Sticks und folgte ihm. Wir verstauten die Sachen im Ford und
fuhren los.

Auf dem Platz stand eine Biihne, ein Redner redete, Fahnen wurden geschwenkt. Geschitzte zweihundert Leute, viele
Fahrrider. Beifall oder Pfiffe wurden laut, je nach Inhalt des Vortrages. Trillerpfeifen erklangen. Eigentlich meine Domine.
Punx.

Wir parkten vor der Christkirche. Korg dirigierte mich zu einem Kabel, das linker Hand von der Biihne aus gesehen
auf dem Boden lag, weit genug entfernt von der Meute. Korg holte eine billige Gitarre raus. Wie er den Kofferverstirker
anklemmte, sich den notigen Saft besorgte, blieb sein Geheimnis. Gut, ich war auch kein Elektriker. Mein Aufbau ging
schnell: Stativ ausrichten, Snare rein, Drumsticks, fertig. Korg drehte Volumen und Hall voll auf, britzelndes Rauschen,
dann erklang frenetisches Geheule, atonales Feedback. Maschinengewehrsalven von der Trommel. Wir machten keine
Gefangenen. Und siehe, bald verstummte der Redner. Ungliubige Blicke der Teilnehmer, die erst nicht recht kapierten.
Dann rief der Redner: ,,Hey, Sie! Sie storen eine ordnungsgemifde Demonstration! Hey! Aufhoren! Sofort aufhoren! Seid
ihrirre2“

Musik in unseren Ohren, wir maltritierten unsere Instrumente nach Leibeskriften. Einige 16sten sich aus dem Pulk,
niherten sich. Birte mit Gutmenschen dran, Drohgebirden. Wiitende Schreie. Ich stoppte. Montierte schnell die Snare ab,
griff mir das Stativ und schwang es tiber den Kopf. Schwer genug. Korg jaulte weiter. Dann Polizeisirenen, Korg tibernahm
den Ton sofort. Ein Wagen hielt vor uns, zwei Bullen sprangen raus. Einer hielt die Menge in Schach, der andere bewegte
sich auf uns zu. Korg stoppte jetzt auch. ,,Was ist hier los?“, wollte der Bulle wissen, ein recht junger Typ mit Schnauzer.
,»Wir sind ein freies Kunst- und Philosophiekombinat und machen hier Musik®, sagte Korg ganz cool. ,,Das ist nicht an-
gemeldet®, schnauzte der Bulle. ,,Das ist Ruhestorung!“ fiigte er hinzu. ,,Das da ist Ruhestorung®, sagte ich und deutete
auf die Demo. Die Leute hatten sich noch immer nicht beruhigt, pobelten in unsere Richtung. ,,Jetzt werden Sie mal nicht
affig®, schnauzte der Schnauzer. ,Einpacken und mitkommen!“,,Wohin denn?*, fragte Korg. ,,Zur Wache, Sie kriegen eine
Anzeige! Los!“

Unter unflitigen Verwiinschungen der Demonstranten packten wir die Sachen in den Ford. Grinsend. Finger zeigen,
rein in den Bullen-Passat. ,,Wem gehort der Wagen®, fragte der andere Scherge. ,,Mir“, antwortete ich. ,,Haben Sie Papiere?“
wKlar, Mann.“,,Was getrunken?“,,Nein, Mann.“ ,Fiir Sie Herr Wachtmeister, klar?* Alles klar, Mann. Funkverkehr in der
griinen Minna. ,,Ihr Kollege bleibt hier, Sie konnen hinterher fahren®, meinte der Polizist, ,,oder das Auto denen da iiber-
lassen®, sagte er und deutete nach draufsen. Ich war ihm dankbar. Der Granada hitte die Demo wohl nicht unbeschadet
liberstanden.

Auf der Wache Personalien. Papiere. Protokoll. Unterschreiben. ,,So, so%, sagte der Diensthabende, ein Alterer mit Uber-
kimmerfrisur und Bauch, dem man ansehen konnte, dass er schon einiges erlebt hatte. ,,So, so“, wiederholte er, ,,ein freies
Kunst- und Philosophiekombinat. Interessant. Wie nennt sich denn dieses®, er unterbrach und schaute noch mal in seine
Unterlagen, ,,dieses freie Kunst- und Philosophiekombinat?*

»Gesamtmetall®, meinte Korg.

Zwei Schichten mehr fahren, dachte ich, als ich Wochen spiter den Bufsgeldbescheid in den Hinden hielt.

Nachtschichten, die ich mir mit einer neuen Leidenschaft versiif3te: Soft Cell. Ich hatte alles von ihnen, mich in dieses
britische Duo bis iiber beide Ohren verliebt, Dave Ball an den Keyboards mit einem Faible fiir extravagante Elektrobeats,
dazu die unvergleichliche Stimme von Marc Almond, dem Singer und Texter. ,,Tainted Love*, ein Motown-Cover, war

schon vor Jahren ein grofSer Hit der Sanften Zelle gewesen. Hatte ich zwar wahrgenommen, doch die Band war irgendwie
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an mir vorbeigegangen. Doch mittlerweile besafs ich ihr komplettes Werk, alle LPs, alle Maxis, alle auf Tape.

Zu den Klingen zu ,,This Last Night In Sodom* jagte ich durch die Sommernichte, 1as allerhand Strandgut auf, die
Boheme, Kiffer, Trinker, Arbeitslose. Kiinstler und Menschen, die sich nur eine kleine Miete leisten konnten, aber allesamt
unterwegs schienen. Arbeiter, Kleinbiirger, Spiefier, Sextouristen. Gestdrte, Bekloppte, Streitsuchende, Uberhebliche. Kell-
ner, Kneipenbesitzer, Plattenjockeys. Musste lachen, als so einer in einem Nachtclub ein ,,Ihr seid doch nur neidisch, dass
ihr kein Aids habt!“in die betrunkene Menge mikrofonte — HIV war gerade publik geworden.

Stand vor einem anderen Etablissement, als eine stadtbekannte Kiffergrofse die Tiir aufriss, und mit den Worten ,,Rauch
mal an!“ ein frisches Schillum reinreichte. ,,Was das denn?“, fragte ich, als ich eine weifsliche Substanz obenauf bemerkte.
»Meskalin, darunter Schwarzer.“ Wohlan, Fenster runter, rein damit. Danach wusste ich nicht mehr, wo und wer ich war,
und zwar in umgekehrter Reihenfolge.

Irgendwann bemerkte ich, dass jemand neben mir safs. ,,Schlafen Sie schon?“, fragte mich dieser Jemand.

Die Tour ging nach auf3erhalb, in irgendein Dorf am Wittensee, ein wunderschoner Sommermorgen. Er sagte nichts.
Ich schwebte mit dem Mercedes dahin, konnte auch nicht reden. Denn die Kehle war dermafSen trocken, dass ich keinen
Laut hervorbrachte. Angekommen, schaute ich auf das Taxameter und wollte eigentlich den Preis nennen, doch nur ein
Krichzen entrang sich meiner. So deutete ich lediglich aufs Display, er guckte komisch, zahlte dann, stieg aus. Ich wartete,
bis er verschwunden war, dann schnell schnell schnell aus dem Auto. Ich stiirzte mich auf das Gras, in die Halme, schliirfte
den Tau. Musste ein erstaunliches Bild abgegeben haben. AnschliefSend war ich wieder halbwegs in der Lage, dem Funker
zu antworten.

Auch die Oberen Zehntausend hatten ihren Spaf. Ich bekam eine Tour in die Adolfstrafse, vor einer Stadtvilla war-
teten zwei Pirchen. Die beiden Herren im Mittelalter, gepflegte Erscheinungen, Pullover tiber den Schultern. Thre beiden
jlingeren Frauen in Pelzminteln und Heels. Etwas ungewohnlich zu dieser Jahreszeit, die Pelze zumindest. Die Pirchen
verabschiedeten sich voneinander, und das eine stieg hinten ein. Er Typ gutsituierter Chirurg mit Goldrandbrille, sie eine
hoch attraktive Briinette, hielt ihren Mantel geschlossen. Ich achtete nicht weiter darauf. Die Tour ging in ein Besserbe-
schiftigtenviertel am Kanal. Kultiviertes, miides Geplauder der beiden wihrend der Fahrt. Er zahlte, sie stiegen aus. Er
war schon auf dem Weg zu seinem Besserbeschiftigtenbungalow, doch sie folgte ihm nicht gleich. Sondern blieb vor dem
Taxi stehen, blickte mir direkt in die Augen. Als ich mich noch fragte, ob irgendwas nicht in Ordnung sei, sie vielleicht
etwas vergessen hitte, 6ffnete sie plotzlich ihren Mantel. Schwarze Striimpfe, Straps, Halbschalen-BH mit vollen Lungen.
Sie blickte mich unverwandt an. Dann schloss sie die Vorstellung, machte auf dem Absatz kehrt und stockelte zum Hau-
seingang, war verschwunden.

Das Ganze hatte nur Sekunden gedauert und ich glaubte, meinen Augen nicht getraut zu haben. Doch die gewaltige
Erektion in meinen Jeans belehrte mich eines Besseren.

Ich raste in die Stadt, zuriick ins Nachtjackenviertel, bremste vor der ,,Laterne®, eilte hinein, kurzes Nicken Richtung
Tresen, ab auf die Toilette.

Soft Cells ,,Disease And Desire“ — ich unterschrieb jedes Wort.

Der Herbst kam und Nickie war nicht untitig geblieben. Wie nicht anders zu erwarten hatte er in seinem neuen Zuhau-
se mit Lurchie ein wenig rumprobiert. Heraus war ein Track gekommen, den er mir an einem Nachmittag vorspielte. ,,Alles
unterm Kopfhorer gemacht®, bemerkte er. Was ich horte, war erstaunlich. Einen puckernden langsamen Beat.

Einen sehr tiefen Bass, ein gleichmifSig rollendes Babadadab, Baa, Babadadab. ,,Um eine Oktave tiefer gestimmt®, in-
formierte er mich. Dariiber Lurchie mit molligen Harmonien, ein paar Glockentone hier, Spinettsplitter dort, abgerundet
durch tastende Streicher. Das Ganze hatte etwas Meditatives. ,,Wirklich sehr schon®, meinte ich anerkennend. ,,Uns fehlen
die Worte“, sagte Nick, driickte mir ein Tape in die Hand.

Ich horte den Track wieder und wieder. Die Musik beriihrte etwas in mir, das ich schon verloren glaubte. Ein Verlangen
nach Weichheit, Schénheit, Unschuld. Der pure Kontrast zu dem Leben, das ich fiihrte. Jeden Tag auf der Uberholspur
verbringend, immer schneller dem Abgrund entgegen rasend. Ich wusste, dieser Lebensstil wiirde irgendwann in einem
Crash enden. In einem tddlichen, jede erste Hilfe kime zu spit.

Diese Musik war die Ruhe selbst.

Sie tat mir gut. Ich wollte keine deutschen Texte, keine Parolen mehr, keine Schilungen, keinen Exzess. Kein Ein. Kein
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Elf. Wollte mehr Boy, weniger Kott. Aufserdem war der Begriff ,,Positiv durch die diesjihrige Entdeckung des HIV-Virus
ziemlich negativ besetzt.

Ich schrieb iiber einen jungen Toten, der die Hand ausstreckt. Flehend. Der junge Tote sprach von Flucht. Vom Weg-
sehen und Davonlaufen. Vom Leben in selbstgerechter Verantwortungslosigkeit. Erzihlte von der einen entscheidenden
Weggabelung. Er war falsch abgebogen, nun war es zu spit.

Ich schrieb es auf Englisch. ,,Death Of A Handsome Person®, und ich meinte mich selbst.

Wir spielten den Song zu dritt neu ein und nahmen ihn auf. Ich stand in einem Kreis von Instrumenten und Zubehoér,
hatte meine Stimme noch nie unterm Kopfhorer singen gehort, auf Englisch, so direkt, so nah. Fiihlte sich sehr gut an.
Nickie pushte den Text, setzte leichte Akzente, rollte an, taktete auf, rollte ab. ,,He said I regret my friend, you missed your
chance again. ButIsee youre dressed up well...” — Lurchie untermalte die Zeilen mit feierlichem Pathos. Wir hatten etwas
Neues geschaffen.

Ich schrieb einen weiteren Text, {iber Fleisch, Blut und Siinde. ,,Sex and crime within, look into my deep blue eyes.
Shimmering like a jewel in the sea, is it the time to dive down? And explore the ground each second counts, is it the time for
a touchdown?” Ich schrieb iiber einen Edelstein auf dem Grunde des Meeres, der gefunden werden mochte. Ich beschwor
eine imagindre Schone, sich damit Zeit zu lassen, sie hitte alle Zeit der Welt, brauchte keine Angst zu haben. Wir wiirden
uns finden. Unsere Liebe finden.

Ich hatte die Melodie zu einer diisteren Ballade im Kopf. Ich sang sie den anderen vor. Wir programmierten einen
sanften, dennoch straighten Beat.

Nickie spielte einen schleifenden Bass am Mini-Moog, Lurchie fiigte schwelende Melodien vom Synthie hinzu, die
unten leicht kratzten. Und eine Refrainmelodie zu ,,We don’t need to worry; we don’t need to hurry...” Gab einzelne Téne
hinein, die sich anhorten, als wiirde man einen flachen Stein tibers Wasser werfen, der dann langsam im Wasser versank.
,»The Jewel And The Sea®, ein dunkelblauer Synthiepopdiamant. ,,Erhaben®, meinte Nick. ,,Sehr schoner Gesang*, sagte
Lurchie.

,Das Beste, was ihr je gemacht habt®, staunte Pauli, als ich ihm die Aufnahmen vorstellte. ,,Ihr seid ein Romantiker,
mein Herr®, fiigte er hinzu. ,,Schluss mit Punk®, sagte ich. ,,Schaffst du das?“, fragte mein Freund. ,,Bei mir geht’s erst
richtig los. Ich habe mich mit Korg und zwei von den Anarchisten zusammengetan. NzK.“ ,,Heifst?*, wollte ich wissen.
»Neuzeitliche Krieger®, meinte Pauli. Wir gingen eine Runde laufen.

Meinen beiden Mitstreitern schlug ich vor, unsere zwei Songs als selbstfinanzierte Single zu veroffentlichen, kleine
Auflage im Eigenverlag. In Nortorf, rund zwanzig Kilometer weiter stidlich, hatte die Teldec ihr Presswerk, man konne
sich ja mal erkundigen, was so eine Produktion kosten wiirde. Ich wiirde das Projekt ,,Man Human Here“ nennen wollen,
diesen Slogan hatte ich vor Zeiten an einem Eingangsportal eines Studentenwohnheims in Kiel entdeckt, ein hissliches
Hochhaus, typisch Siebziger. ,Man Human Here“ hatte jemand auf die Tiir gesprayt, wie ein Hilferuf: ,,Hier leben Men-
schen!“Ich wiirde unseren Freund Johnny, der seinerzeit schon die Offiziersfotos geschossen hatte, bitten, dieses Motiv zu
fotografieren, wire das perfekte Cover. Die Jungs zeigten sich angetan, ,,mal durchrechnen®, meinte mein Bruder.

Nickie schickte eine Kassette nach Berlin, legte ein paar Zeilen dazu. Die Antwort kam ein paar Tage spiter, ein langer
Brief von Rollfeld. Erzdhlte von seiner Wohnung in Wedding, zwei Zimmer Altbau. Wie aufregend die Stadt sei. Berichtete
vom Studium. Und von tausend neuen Platten, Bands und Eindriicken. Wir sollten uns die neue Style Council besorgen,
Paul Wellers The Jam-Nachfolger, konne er wirmstens empfehlen. Dass er Blixa Bargeld von den Neubauten im ,,Dschun-
gel®“ gesehen habe, ganz in schwarzem Leder und — mit Gummistiefeln, silbern gespriiht, Schifte abgeflext. Die Leute
hitten eine Gasse gebildet, als er den Laden betrat.

Die beiden Songs hitten ihm gefallen. ,,In Berlin passiert gerade etwas. Neo-Psychedelia, Elektro trifft Motown trifft
frithe Pink Floyd®, schrieb er. Renaissance der Pilzkopfe, wenn auch jetzt mit Haarspray. Er hitte eine Singerin kennen
gelernt, mit einer auf3ergewohnlichen Soulstimme. Und weiblichem Chor. Alle in Sixtiesklamotten, schwarzweifSen Mi-
nikleidern und langen weifsen Stiefeln. Und mit Bienenkorbfrisuren. Er kiindigte sein Kommen an. Vor Weihnachten.
Ubrigens, wenn wir vorhitten, ihn zu besuchen, jederzeit, kein Problem.

»Klingt gut®, sagte Nickie.

An einem Abend vor Weihnachten betrat ein Mod meine Wohnung. Rollfeld kam in schwarzem feinem Strick, dariiber
ein grauer edler Gehrock. Trug eine Modfrisur, konturierte Koteletten. Smart. Mit braunen Hush Puppies zu blauen Levis
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501.Jeans, die eine Besonderheit aufwiesen, nimlich eine Knopfleiste statt Reifdverschluss — welche mir in einer Nacht-
schicht beinah zum Verhidngnis geworden wire. Ich war nimlich noch an Reifsverschliisse gewohnt, musste dringend,
schaffte es, an einer Baumgruppe auf den letzten Driicker rauszuspringen, jagte los, wollte runterzippen, schnell schnell,
aber dann die verdammte Knopfleiste, die hatte ich nicht auf dem Schirm. Wire fast in die Hose gegangen. Soll heifsen: Ich
hatte mir auch ein Paar besorgt, in schwarz natiirlich. Von Hackbarth, natiirlich. Passte.

In jener Nacht wurde getrunken, viel erzihlt, noch mehr gelacht. Neue alte Scheiben gehort, die Rollfeld mitbrachte.
Sixties-Soul. Sergeant Pepper. Aber auch jenes Neo-Psychozeug, von dem er berichtet hatte. The Dies, The Das. Schwere
Drogenorgeln, Mellotron, lange Titel mit Subtext in Klammern, kryptische Geschichten, Fuzzgitarren, Wah-Wah. Wie
Pink Floyd 1967. Brokat, Seide, Paisley, Chelsea-Boots. Retro-Coverart, Blubberschriften, stilisierte Regenschirme. Hatten
wir das nicht schon lange hinter uns? Mochte mir gar nicht ausmalen, was da auf uns zukommen kénnte. Wenn, wie Roll-
feld berichtete, alle Welt wieder ,,Revolver“ von den Beatles oder ,,Cloud Nine“ von den Temptations horte und so klingen
wollte. Andy Warhols ,,Factory“ wieder Thema war. Trotzdem, interessant. Ich horte ein Pendel schwingen.

,Wann spielen wir wieder?“, fragte Nickie.

Zwischen den Tagen trafen wir uns bei Peer Wiese. ,,Aha, die Herren Offiziere sind wieder da“, meinte unser treuer
Hindler. ,,Nicht ganz®, sagte Rollfeld. Nickie hatte sich eingehend mit dem Roland-Synthesizer beschiftigt, die Rhyth-
musprogramme gecheckt. Thn faszinierten die Handclaps, in der Art, wie sie bei Prince And The Revolution klangen:
schack schack. Nick steuerte mit dem ,,Jupiter unsere 606 an, kombinierte deren analoge Leichtigkeit mit den neuen
digitalen Sounds. Er stellte uns einen Beat vor, uptempo, heavy. Dazu einen Basslauf, den er wie einen Drachen steigen
liefs. Rollfeld stieg ein und spielte ein Funkriff, kurze Breaks, beschrinkte sich auf einen Akkord. Ich sang: ,,I can smell the
smell of tragedy. Broken pictures of romance. Im lost in your eyes.” Dann, in erhobener Stimmlage: ,,Im trembling as if it
was the first time I kissed your lips. Im shaking as if it was the last time I touched your skin.” Als Refrain: ,,Feed me your
song; let me devour it all night long. Until we can’t go on.” Break, weiter im Text: ,,Im losing weight, whenever I see you.”
Ein paar Male wiederholen, mit den Worten spielen, Briicke, Schluss.

,»Ich nehme ab wann immer ich dich sehe®, grinste Rollfeld. ,,Super.“ Am nichsten Tag baten wir Lurchie dazu und
nahmen ,,Feed Me Your Song“ auf. Und ein weiterer sollte noch folgen.

In der ersten Woche des neuen Jahres 1985, kurz vor Rollfelds Abreise, prisentierte Nickie einen Beat in alter Motown-
Manier, ein bisschen wie ,,I11 be there“ von den Four Tops. Schnell, knackig, primitivim besten Sinne. Zu simpler Bass-
drum, Snare und Hi-Hat von der 606 gesellten sich harsche Handclaps, die die Eckpunkte markierten: schack schack.
Schackagg gagg. Und auch hier liefs er den Souldrachen steigen, nur ein prignantes Thema vom Bass: dab da dabab, Pause,
dudadubdadab da dudab. Hoch und runter. Rollfeld liefs erstes vorsichtiges Phasing kreisen. Auf mein Zeichen setzten
beide aus, und zum puren Beat sprach ich: ,Mama. Theres one thing I must tell you now. Last night. When everything
seemed to be all right, I woke up. And I, I heard a voice.” Wieder Einsatz der beiden. ,,I heard a voice last night.I heard a
voice last night. And there were cars. Rush hour cars. Acceleration. Part of a race. To escape. From boring places like this.
From hollow people like you.” Einsatz Funkmaster Rollfeld und Soulbrother Nickie, meine Stimme nach oben: ,,Is there
no way? To escape from? Country eggs?” Ab in den Refrain: ,I peel your head tonight!” Mehrfach wiederholen, dann: ,,And
I hear your voice!”

Angriff der Soulbienen im Mittelteil. Zu Offizierszeiten hitte Rollfeld den Part noch zerstochen, aber jetzt horte ich ein
sehr gefiihlvolles, fast bluesiges Akkordsolo. Nur pure Gitarre, Effektgerit ausgeschaltet. Die Jazzmaster lichelte gliick-

lich, endlich mal wie zu Zeiten ihres Baujahrs, wird sie gedacht haben.

Rollfeld lickte sich zuriick ins Thema, zuriick in den Funk. Ich wiederholte mehrmals ,,] am a county egg”, Nick ant-
wortete mit ,,I peel your head tonight®. Call and response, wie im Blues.

Lurchie hatte mitgeschnitten. Wir waren wieder zusammen.

Back to sound and vision.
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The Dies, The Das!
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Shirts

Rollfeld war zuriick nach Berlin. Wir wiirden dort so schnell es geht einen Gegenbesuch machen.

Ich war gliicklich. Ich mochte das, was wir kreiert hatten. Beide Varianten. Den dunklen warmen Synthiepop, den hellen
weifden Elektrosoul. Wie wiirde eine Verschmelzung klingen? Eine Kernreaktion?

Eines Abends, ich horte gerade ,,Surfs Up“ von den Beach Boys, eine Platte, die ich wieder rausgekramt hatte, klingelte es. Noch
ein Geist vergangener Tage. Dio. In Cowboystiefeln, Karottenjeans, brauner Lederjacke mit ausgestellten Schultern, die Art, wie
Grace Jones sie populidr gemacht hatte. ,,Wen haben wir denn da?“, rief ich tiberrascht.

,Kennst du mich noch?“, fragte sie. ,,Komm rein“, sagte ich. Kurzes Klopfen. Kam. Ging. Sie stand erst ein wenig unschliissig
im Raum, stiefelte dann riiber ins Schlafzimmer, nahm auf dem Bett Platz, in voller Montur. ,,Kenne ich noch“, meinte sie mit
einem Licheln, das mir bekannt vorkam, wohl verfiihrerisch sein sollte. Frither mal gewesen war. Ich bot ihr was zu trinken
an. ,,Er geht zu den Nutten®, sagte sie. Hi? Sie wiederholte, lie3 sich dann dariiber aus, wie scheifSe das denn bitte sei. Wire
ihr zu Ohren gekommen. Aus verlisslichen Quellen. Sie wiirde sich von ihm trennen. Doch zunichst trennte sie sich von ihrer
Lederjacke. Trug nur einen schwarzen BH. ,,Ist das nicht ein bisschen kalt?“, fragte ich. ,,Nicht, wenn man am richtigen Ort ist®,
erwiderte sie.

Ich ziindete mir eine Zigarette an. Blieb wo ich war. Sie schaute mich an. Ich schaute auf ihre Cowboystiefel. ,,Und?“, fragte sie.
»Was, und?“, erwiderte ich. Sie senkte den Blick. ,,Du willst mich gar nicht mehr®, sagte sie. Sie ging. Ich empfand nicht einmal
so etwas wie Rachegefiihle.

Das Einzige, was ich wollte, war so schnell es ging nach Berlin fahren, Rollfeld sehen. Horen, reden, weitermachen.
An einem Donnerstag Ende Januar waren wir dann unterwegs, sahen einem langen Wochenende in der Mauerstadt entgegen.

An der innerdeutschen Grenze erwarteten uns aufwindige Kontrollen. Pdsse. Aussteigen. Kofferraum 6ffnen. Wo wir hinwoll-
ten? ,,Berlin®, antwortete ich. ,,Berlin West“, wurden wir belehrt.

Mit maximal einhundert Stundenkilometern Hochstgeschwindigkeit tiber den Transit, einige Westautos, viele Trabis, Wart-
burgs, scheue Blicke der Insassen, unser gelegentliches Winken wurden nicht erwidert. ,,Wir sind der Feind®, sagte Nick. Ein
Vopo-Wartburg fuhr einige Kilometer parallel zu uns auf der linken Spur, wir blieben bei exaktem Tempo 100.

»Konnte denen so passen®, sagte ich. ,,Warten die nur drauf®, erwiderte Nickie. ,,Guck dir mal die Stinkerkiste an“, sagte ich.
»,Konnen die auch Lippen lesen?“, fragte mein Bruder.

Abzweig Berlin. ,Hauptstadt der Deutschen Demokratischen Republik®stand auf dem Schild, geradeaus. ,,Berlin (West)“, rechts
ab. ,Klammern konnen die®, sagte Nickie und wir lachten. ,,Das erste Mal, dass mir rechts sympathisch ist® stellte ich fest.

Checkpoint Honecker, wieder dasselbe Prozedere mit Pissen und Autocheck und dann Berlin (West). Ohne grofse Miihe fan-
den wir den Bezirk Wedding, alte Arbeitergegend. Altbauzihne und zum Teil noch ganze Zeilen (dass nach den verheerenden
Bombenangriffen im Krieg tiberhaupt noch irgendwas stehen geblieben ist, ging mir durch den Kopf...), Neubauten (noch nicht
eingestiirzt), viele Brachflichen. Rollfelds Haus, eins vor einem Haus vor einem Haus, lag gegeniiber einer solchen, wir parkten,
packten Klamotten und Schlafsicke aus und gingen rein. Im vierten Stock seine Wohnung, klein, sparlich mébliert mit vielen
vielen LPs, Dusche in der Kiiche und WC auf der Etage. ,,Volles Programm®, kiindigte der Gastgeber an.

Im Laufe der nichsten Tage sollten wir erfahren, was er damit meinte. Wir hingen im ,,Kumpelnest“ ab, im ,,SO 36, waren
im Plattenladen des ,,Wahren Heino“ (wo ich die erste Creation und das Debiit von Pink Floyd erstand), sahen ein Konzert der
Bangles (Leadsingerin Susanna Hoffs sah umwerfend aus und spielte eine schwarze Rickenbacker — ich wollte sie beide) im ,,Me-
tropol“, wo wir anschlieSend fast im Billardraum versackt wiren, sahen im Kino am Kurfiirstendamm die Wiederauffithrung
von Billy Wilders Ost-West-Komodie ,,Eins, zwei, drei” von 1961, ,, Tiirkische Friichte® von Paul Verhoeven von 1973. Dazwischen
stiirmten wir die Donerliden und Supermarkte, um entweder was zu essen oder uns mit Bier zu bevorraten. Irgendwann muss-
ten wir auch mal geschlafen haben, obwohl ich mir da nicht sicher war. Denn Rollfeld bewies eine erstaunliche Kondition, noch
in der letzten Nacht zum Montag rezitierte er gegen vier Uhr morgens laut schlimme Dinge aus Marquis de Sades ,,Justine“ von
1797, sickest Hardcore XXX. Briillendes Gelichter. Bis uns lautes Ballern gegen die Wand verstummen liefs. ,,Oha, die Oma von
nebenan®, sagte er. Spiter erfuhren wir, dass die alte Dame ein paar Wochen kein Wort mit ihm gewechselt hatte. Musste wohl
eine Menge seines Vortrages mitbekommen haben...

Neben reden reden reden und zeigen zeigen zeigen hatte er auch noch einen neuen Song. ,,Syd And The Moon“ spielte er
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uns auf einer akustischen Gitarre vor. Im Text ging es um die Frage, ob man die Nebel hat fliegen sehen, die Monde weinen, die
Dimmerung leuchten. Und wo ist Syd? Auf dem Mond, oder war er nur kurz schwimmen gegangen? Das Lied hatte nicht nur
das mysteridse Verschwinden jenes legendiren Pink Floyd-Griinders zum Thema, Rollfeld zitierte auch musikalisch aus dessen
Friihwerk, ohne als billiger Kopist dazustehen. Der Song war ein leiser Folktraum, endete mit der Zeile ,,When will you shine
again?“,

»Wann erscheinst du denn wieder?“, fragte ich ihn zum Abschied. ,,Im Mirz, fiir eine Woche®, antwortete er.

Es war wohl schon deutlich nach Mitternacht, als wir an einem dieser Checkpoint Mielkes ankamen. Wir waren mehr als
erledigt, ich fuhr. Der Vopo steckte die Nase durchs Beifahrerfenster, sah uns Kaputte und fragte: ,,Wo soll’s denn hingehen?“
,»Nach Hause, Mann! In den Westen, Mann!“, zischte Nickie laut. Danke, Bruder, dachte ich. Und dann mal rechts ran, dann mal
Visitation, dann mal Auto auseinander nehmen, das wir anschlieSend selber wieder zusammenbauen diirfen... Aber nein, der
Vopo zuckte nicht mal mit der Wimper und winkte uns durch. ,,Mann, Nickie®, ziirnte ich. ,,Ist doch wahr, Mann!“, antwortete
der Gescholtene.

Zuhause im Westen packte ich mein restliches Equipment in den Ford und fuhr die paar Meter riiber zu ,,Rock City“. Immer-
hin noch die vier verbliebenen Paiste-Becken inklusive Originalcase plus Pearl-Galgen, die Snare mit Spezialstativ und Case,
Zubehor. Nur den Hocker nicht.

»Wo willst du da denn mit hin?“, fragte mich Peer, ,,ziehst du wieder ein?“ ,,Eintauschen gegen die Rickenbacker, die du im
Fenster hast®, sagte ich. Ein Modell wie jenes, das Pete Townsend von den Who in den Sixties gespielt hatte. Unter anderem
deshalb, weil es sich so schon leicht zerschmettern liefs, wie er mal einem Magazin verriet. ,,Und gegen den Vox da hinten®,
ich deutete auf den AC 30-Verstirker, der in einer Ecke stand. ,,AufSerdem brauche ich noch Kabel und Stimmgerit®, fiigte ich
hinzu. ,,Sonst noch was?“, fragte er. Schaute sich die Sachen an, meinte, sie wiaren nicht mehr ganz neu. ,,So wie die Klampfe®,
sagte ich. ,,Friihe Siebziger. Aber voll okay“, er nun ganz der Hindler. ,,Was willst du denn noch drauf packen?“, wollte er wissen.
,Probenwochen mit der Band“, sagte ich ernst. ,Nimm mit“, sagte Wochen-Wiese. ,,Gitarrenkoffer?“, fragte ich. ,,Ist inklusive®,
antwortete er und verdrehte die Augen.

In den kommenden Wochen, so ich nicht fahren, schlafen, essen, einkaufen, saubermachen oder sonstige Vosenarbeiten zu
erledigen hatte, Beach Boys, Beatles, Floyd oder Creation horte, liefs ich mir die Haare zum Pilzkopf wachsen und spielte auf
dieser wunderschonen Traumfrau. Lernte ihren Korpus kennen, den langen Hals, rekapitulierte alles, was Perry mir seinerzeit
beigebracht hatte, bekam von Nickie Tipps und Anregungen zum Spielen, iibte Griffe, lernte, wie man von Dur nach Moll ge-
langt, wie man Saiten aufzieht, holte mir Blasen, Hornhaut, blutige Finger.

Und hatte bald meine Erfolgserlebnisse in Form von drei neuen Songs.

wZuzan®, eine Boy-meets-Girl-Nummer, ein flotter kleiner Popper als Reminiszenz an die heifSe Silvesternacht 84/85 auf Koks
mit einer Frau, die ich im ,,Manno® abgeschleppt hatte. ,,She’s drinking my wine, she’s breaking my spine. She’s out of control.
She’s my. Hole. Lot. Of all.” Konnte es halt nicht lassen. ,,Faster (Than The Speed Of Light)” war ein lustiger kleiner Raser, Boy-
wants-Girl, allerdings mit einem hin und her gerissenen Boy: ,,At highest speed into your arms I come running. At highest speed
out of your reach I am running away.” Und ,,Burning Castles”, eine Ballade in Moll, inspiriert durch ,,Julia Dream” von Floyd; ich
hatte auch deren ,,Relics“ wieder entdeckt. ,Your love is a shield; your love is a weapon. Standing in the field, where the seeds of
desperation grow. Guide me out of burning castles...”

Rollfeld konnte kommen.
Rollfeld kam und wir schlossen uns bei ,,Rock City“ ein.

Spielten an ,,Syd“ rum, Nickie slappte den Bass zu Syntoms vom Roland, die wie ein archaischer Kriegerbeat daherkamen.
Mit einem Becken, massiv tiefergestimmt, kaaaaaschschh, das dann und wann durch den Song irrlichterte. Rollfeld phrasierte
offene Akkorde, schraubte sich in die Harmonien. Ich sang die Zeilen dunkel. Lurchie schlug vor, den Schlusspart mit einem
Hammondsound zu unterlegen, ,,wenn wir hier schon von Acidrock reden®. Ich bat Nickie, er moge einige Sitze wie ,,Have you
heard the moons cry“ und ,,When will you shine again® zusitzlich zur Stimme zu fliistern. Rollfeld hatte auch eine schone Idee:
Er brachte von seiner kleinen Schwester eine Panflote mit, die er ab und zu mal reinperuante. Und die Lurchie dann in bewdhrter
Manier durch das Panorama wandern liefs.

Als wir fertig waren, fragte Rollfeld, wenn auch mehr im Scherz, ob mal einer einen bauen kénne? Unser Gitarrist und Song-
writer war stolz, zeigte es aber nicht.

Wir probierten auch auf meinen Songs rum, verschiedene Tempi. Melodien, Abliufe. Verabredeten, uns im Sommer wieder
zu treffen. ,,Wir haben sechs Wochen®, sagte Rollfeld.
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Im April fuhr ich auf die Hammaburg, deckte mich nachmittags im Karo-Viertel mit Chelsea-Boots ein, ein Paar in Schwarz,
eines in Braun. Beide in Wildleder. Ich behielt die braunen gleich an. In einem Secondhandladen entdeckte ich eine kurze hell-
graue Jacke aus Trenchcoatstoff, sie war schlicht wie ein Anorak aus den Sixties geschnitten. Behielt sie auch gleich an. Ich streun-
te noch ein bisschen durchs Viertel, bestaunte die abgewrackten Altbauten, all die vielen kleinen Liden, Doc Morris, Leder, Post-
punkfummel. Entdeckte eine kleine Comic-Kunstgalerie in der Turnerstrafde, die neben entspannten Leuten auch Snacks und
Kaffee vorhielt.

Ging in einen Plattenladen, von dem ich gehort hatte, dass hier die Indie-Creme zu haben war. Als ich eintrat, schlug mir ein
schneller Gitarrenldrm entgegen, der Typ hinter dem Tresen in schwarzer Montur, aber mit ungewohnlich langen Haaren, die
eher in die Hippiezeit gepasst hitten. Der Typ musterte mich abschitzig, ich musterte zurtick. Hitte ihn gern gefragt, ob er was
von Earth, Wind & Fire habe, nur um ihn zu 4rgern, seine Vorbehalte zu bestitigen. Stattdessen musterte ich ab.

Top gedressed ging ich abends in die Markthalle, schaute mir The Smiths an. ,Hand In Glove“ und ,, This Charming Man*,
Morrisseys grofse verletzliche Stimme und hinten aus seinen 501-Taschen hingen Gladiolen. Johnny Marr, der Gitarrist, trug zum
Mopptop einen schwarzen Rolli mit silberner Sixtieskette zu schwarzen Stoffhosen mit strenger Biigelfalte, spielte treibende
schrammelnde Akkorde auf einer Reihe von erlesenen Halbakustikgitarren, nur Gibson, Graetsch, Guild.

Das Publikum aufder Rand und Band, die Midels liefen Morrissey nicht aus den Augen, bejubelten jede seiner exaltierten
Bewegungen. Anscheinend war auch ein ganzer Fanclub aus Manchester mitgereist, die ,,Morrissey, Morrissey“-Gesinge verwan-
delten die schndde Halle in einen kultischen Fuf$balltempel.

Am Ausgang sprang mir ein Plakat entgegen, auf dem eine Band namens The Jesus And Mary Chain angekiindigt wurde.
Geiler Name. Wiirde ich mir merken. The Dies, The Das.

Der Sommer 1985 kam. Und mit Rollfeld vier neue Songs, die er vorbereitet hatte: ,,Feature Films (And Prostitutes)“, ein vor-
lauter, fast aufdringlicher Freier, in dem es jedoch um Starkult ging, um die gefihrlich hingebungsvolle Verehrung, die junge
Maidchen ihren Idolen entgegen bringen.

»Paint All Tears In Blue®, eine schone Folkballade knapp am Country vorbei.
wLullaby®, ein schlafwandlerischer Jazzer, ,,A pale moon burning your hair, sending dagger, sending mare...“

Und ,,Waiting For The Prince”, seine Ode an all die einsamen Herzen dieser Welt, ein romantischer Appell, nicht aufzugeben,
an der schreienden Stille des Alleinseins nicht zu verzweifeln. Denn irgendwann wird er kommen.

Die erste von sechs Wochen verbrachten wir in der Konigstraf3e, spielten die Songs trocken auf akustischen Gitarren, program-
mierten simple Beats, iibersetzten ,,Death” und ,,Jewel” auf jeweils sechs und vier Saiten.

In den folgenden Wochen, so wir nicht arbeiten, schlafen, essen, einkaufen, saubermachen oder sonstige Dinge des tiglichen
Lebens zu erledigen hatten, nahmen wir unsere Songs auf. Technisch wiirden wir aus der Not eine Tugend machen, in bester
Sixtiestradition auf vier Spuren arbeiten, Instrumente auf den ersten beiden, Stimmen pur auf der dritten. Mogliche weitere
Instrumente oder Effekte auf der vierten, dann das Ergebnis wieder auf eine Spur runterkopieren.

Wir gingen unseren Liedern an die Wische, zogen sie komplett aus, kleideten sie vorsichtig wieder an, probierten das eine oder
andere Schmuckstiick. Ich hatte vorgeschlagen, die Idee des minimalistischen Beats von ,,Syd“ auf alle Songs zu {ibertragen. Ni-
ckie und Rollfeld teilten sich in vielen Fillen die Gitarren, zur Rickenbacker und Jazzmaster gesellten sich jetzt auch akustische
Klinge, was im Mix mit dem minimalen elektronischen Drumgertiist sehr reizvoll klang.

wZuzan“Klappte bereits im ersten Take. Bei ,,Feature Films“ brauchten wir etwas linger. Ich musste mich erst an den Sound
gewohnen. Hatte ich friiher oft die Kopfstimme eingesetzt, so war meiner jetzigen der Lebenswandel der vergangenen Jahre
anzuhoren, das Rauchen und Trinken, die vielen Nachtschichten. Dieses dunkle Heisere wiirde wie Hendrix klingen, meinte
Rollfeld, und ich nahm es nach anfinglichem Befremden als ehrlich gemeintes Kompliment. Also dunkel und leicht heiser.

Anfang und Ende von ,,Films“ versah Nickie mit den ersten Sekunden einer Liveaufnahme von den Beatles, das Kreischen
der Middchen, McCartneys ,,Hey!“ zur BegriifSung, schickte den Ausschnitt zusammen mit Rollfelds Strangeflange in die Echo-
kammer.

,Faster” bekam einen anderen Schlusspart, die Grundharmonie steigerten wir um jeweils einen Tonschritt, Nickie basste
drum herum und sang die zweite Stimme. Schneller Gitarrenpop.

HJewel“ startete mit Gewitter, bevor es in einen getragenen Beat mit schwerer molliger Gitarre iiberging, von nach unten ab-
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fallenden Handclaps abgefedert — ein Ausnahme-Effekt. Lurchie schliff den Edelstein mit Flotenchor und Strings vom Synthie.
Nickie und ich zusammen jeweils im Refrain, im Chorus.

»Burning Castles“ wurde eine elegisch-introvertierte Ballade. Ein schaler Frauenchor vom Synthie gab dem Tune etwas wun-
derschon Unwirkliches.

wPaint“ zeichneten wir als frohliche Sommerlandschaft, legten ein Fundament von akustischen Gitarren, und Zeilen wie ,,In
the garden of your soul“ wurden von Rollfelds elektrischem wie eine Pedal Steel-Gitarre klingendem Schmachten erwidert. Bevor
er im Schlusspart von leichter Hand ein bluesiges Solo spielte, zirtlich ohne jedweden Effekt, und ich dachte, woher kennt der
denn Dickie Betts von den Allman Brothers?

,wLullaby“ wurde ein Midtempo-Schlummersong, wechselte von offenen Jazzharmonien zu vertriumtem Moll. Und obwohl es
inhaltlich um eine sich anbahnende Trennung ging, zauberte Lurchie eine hiibsche kleine Geigenmelodie, die den zweistimmig
gesungenen Chorus beantwortete und das Lied beschwingt ausklingen liefs.

,»Waiting For The Prince® forderte mir das meiste ab, die vielen Harmoniewechsel, der gefiihlte Wall von Gitarren, den Rollfeld
aufschichtete, Nickies fast bundlose Tiefen. ,,In the arms of the night, the fight against her dreams begins. When theres no one
there to caress her...” — der Song hitte einen Morrissey verdient gehabt. ,,She’s waiting for the prince and she’s been waiting ever
since she started to feel...” Ich versuchte einiges, war dennoch nie zufrieden. Bis Nickie auf die rettende Idee kam, ausgewihlte
Worte mit einem Echo zu versehen, und auf einmal klang es. Bis auf die Briicken beschrinkte ich mich auf ein beschwdrendes
Fliistern. Lurchie bettete Chorus und Schluss in weichen Streichern.

,Death“behielt seine meditative Note, dank Rollfelds akustischer 12-Saitigen, die er anfangs nur spirlich, dann immer drin-
gender und zum Schluss perkussiv perlend einsetzte, hatte meine Stimme Platz, sich zu entfalten und den Himmel zu kiissen.

,»Syd*“ liefSen wir, wie er war, da gab es nichts zu verbessern. ,,Eggs“ und ,,Feed“ sparten wir uns fiir mégliche Liveversionen
auf, sie hitten auch nicht in das neue Konzept gepasst. AufSserdem schwebten wir am Ende dieses Marathons zwischen an Hys-
terie grenzender Euphorie und komatoser Erschopfung. Nichts wiirde mehr gehen. Ich konnte mich mittlerweile kaum noch
an den ersten Tune erinnern, obwohl ich alle so oft gehort, allein den Endmix in vielen Sessions mitgestaltet hatte. Nicht nur
bei,,Zuzan®, das nach kurzem Auftakt von Anfang an durchstartete, sondern auch bei den {ibrigen Tracks hatten wir jene Tricks
angewandyt, die ein Song braucht, um zu ziinden: zur Begriiffung einen Spannungsbogen aufbauen, zur Mitte Wiedererken-
nungsmerkmale schaffen, die den Horer zum Verweilen animieren, zum Abschied Fahrt aufnehmen. Durch ganz einfache Mittel,
indem die Gitarren beispielsweise das Tempo verdoppelten. Oder durch kluge Melodiewechsel. Wenn auch nicht das Rad unbe-
dingt neu erfunden worden war, so hatten wir dennoch in kurzer Zeit zu einem eigenen Stil gefunden.

»Was ist es?“, fragte ich. ,,Hippie-Elektro“, schlug mein Bruder vor. ,,Paisley-Disco®, meinte Rollfeld. ,,A Page From True Love
Stories“, sagte ich und wir hatten den Titel, die Hommage an einen meiner Favoriten von Soft Cell, eine Zeile aus ihrem ,,Facility
Girls“-Song. ,,Fehlt nur noch euer Bandname®, meldete sich Lurchie zu Wort. ,Moment*, sagte ich, ,,du bist Teil des Ganzen.“
»Ja,am Pult und als Gast®, sagte er lichelnd. ,,Dies ist euer Ding, versteht mich nicht falsch.“ Sahen wir anders, beliefsen es jedoch
zunichst dabei.

Abends lud Lurchies Freundin zum Essen, Benji wiirde indisch kochen. Unsere erste verniinftige Mahlzeit seit langem, der
LHAltstadt Grill“ war so gut wie unsere einzige kulinarische Anlaufstation gewesen. Und unser erster Abend ohne Musik, wir
brauchten dringend Abstand.

Die ganze Bande liimmelte in der Kiiche herum, schaute Benji beim Kochen zu, es roch nach exotischen Gewiirzen, Wein
wurde gedffnet, Bier gereicht. Ich ging ins Musikzimmer. Auf dem Boden lag eine Zeitung im Uberformat, Andy Warhols ,,Wall
Paper® Ich schnappte mir das Papier und ging auf den Balkon. Setzte mich, rauchte eine. Griff mir die Zeitung, schlug sie auf.

Mein Blick fiel auf eine grofse Anzeige. Und blieb dort hingen.

Ich ging zuriick ins Gelichter, in die klappernde Betriebsamkeit der Kiiche. Wartete, bis ich mir der Aufmerksamkeit aller
Anwesenden sicher sein konnte, hielt dann die Seite mit der Anzeige hoch.

wExtraordinary Shirts”, las Nickie laut und grinste. ,,The Extraordinary Shirts®, sagte ich.

Rollfeld nickte.
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Mushrooms

»50, fertig®, sagte ich und steckte meinen neuen Schatz in die Jackentasche. Lurchie hatte die beiden Soundtracks, die
mir fehlten: ,,Birdy“ von Peter Gabriel und ,,Furyo — Merry Christmas, Mr Lawrence® von Ryuichi Sakamoto. Jetzt waren
sie auf Tape gebannt, fein siuberlich beschriftet mit Angabe ihres Erscheinungsjahres, 1985 und 1983. Ich kannte Leute,
die, wenn noch Platz auf der jeweiligen Seite war, diesen mit weiteren Titeln auffiillten, Filmmusiken waren in der Regel
nicht besonders lang. Doch ich nahm solche Werke stets exKklusiv auf, nur bei Samplern verfuhr ich naturgemifs anders;
hier bestand die Kunst darin, einen Track zu finden, der, ohne ihn auszublenden, den Rest des Bandes ausfiillte, bevor es
leer lief und mit einem lauten Klacken vom Recorder endete.

Beide Filme hatten mich sehr beeindruckt, ihre Geschichte, Bilder und Musik. In ,,Furyo® spielt Ryuichi Sakamoto den
Kommandanten eines japanischen Gefangenenlagers auf Java wihrend des Zweiten Weltkrieges, durch und durch Soldat,
ein Mann von Ehre und strenger militirischer Disziplin. Bis ein gewisser David Bowie in der Rolle eines neuseelindischen
Majors ins Lager eingewiesen wird. Der Kommandant verliebt sich in den frischen Gefangenen und leidet und die Demii-
tigungen konnen beginnen.

Die Musik ist ein Traum. Sakamotos Synthies lassen vor deinem inneren Auge Moskitoschwaden und feucht-dumpfe
Hitzewellen in Bambuswildern entstehen, du kannst die Malaria formlich aus den Boxen kriechen horen. Wunderschon
ist das ergreifende Titelthema ,,Forbidden Colours®, nicht, wie zu erwarten, von Bowie gesungen, sondern von David Syl-
vian gerauchzartet, dem Ex-Frontmann der britischen Band Japan (!). Eine Ausnahmestimme.

,»Birdy“ist die Geschichte zweier junger Minner, die sich seit Jugendjahren kennen und ihren individuellen Albtraum
in Vietnam erleben, schwer verletzt an Leib und Seele. Nicolas Cage in der Rolle eines Versehrten, der nach Riickkehr in die
Heimat seinen Freund Birdy im Hospiz betreut. Zuwendung haben beide bitter nétig: Cage ist nur noch ein wandelnder
Verband, wihrend sein Freund schon nicht mehr erreichbar ist, denn Birdy liegt im seelischen Koma, ist taubstumm, will
nur noch Taube sein.

Gabriel hat diesen diisteren, beriihrenden Film kongenial vertont, neue Sounds geschrieben, dlteres Material fritherer
Alben ohne Leadvocals fiir den Film neu produziert. Und damit auch jedem Idiot klar war, dass hier nicht gesungen wird,
hatte die scheifs Plattenfirma auf das Plattencover einen fetten runden weifsen Sticker kleben lassen, auf dem ein jegliche
Asthetik vernichtendes Wort stand: ,,Instrumental®. Oben rechts auf das schone Bild, welches Birdy splitternackt in sei-
ner Zelle auf dem Bettgestell hockend zeigt, wie er in geradezu beingstigend echter Vogelhaltung sehnstiichtig Richtung
Fensterviereck blickt, dessen Konturen vom Mondschein in nichtlichem Blau auf die Wand geworfen werden und dort
Teile von Birdys Silhouette nachzeichnen.

»Scheifs Plattenfirmen!®, rief ich Lurchie entgegen, der mit einem Tablett aus der Kiiche kam, darauf eine Teekanne,
Kkleine chinesische Schalen, Ingwerkekse und — Uberraschung! — eine frisch gepfliickte Spezialitit von nordischen Wiesen:
Zauberpilze. Psilocybin. Magic Mushrooms. Psilos schmecken immer ein wenig modrig, mit dem einen oder anderen Rest-
sandkornchen als knusperndes Hallo zur BegriifSung. An sich harmlose Tripdiener, wenn man nicht zu viele von ihnen
isst, ein gutes Dutzend davon beschert schon ein hiibsches bengalisches Feuerwerk der Sinne, Raum- und Zeitverinde-
rungen garantiert. Manchmal eilt man sich selbst um einige Nanosekunden voraus, Visionen surfen wie flitzende Blitze
an der Netzhaut entlang, ein Trip meist ohne Begleiterscheinungen wie Panik, Angst oder Beklemmungen, wenn man,
wie gesagt, die Dosierung beachtet. Wir riskierten ein gutes Hindchen voll.

Der Abend war unser, Benji verreist, Nickie hinterm Tresen. Wir safsen in bequemen Ledersesseln in der ,,Aufnahme®,
nur das Mischpult wurde von einem kleinen Spot beleuchtetet. Ansonsten war der Raum angenehm dunkel und still, ab
und zu war ein trockenes Knacken wie von ungelenken Geistern in der grofsen alten Wohnung zu vernehmen.

Unten auf der Konigstrafde rauschte der Verkehr zweispurig vorbei, nahm Kurs Richtung Innenstadt oder in die Gegen-
richtung stadtauswirts. Wo auch immer die Wege hinfiihren mochten, auf einer Verkehrsinsel gegentiber der Feuerwache
stand Stein gewordene Erinnerung an die Teilung Deutschlands, die Skulptur des ,,Berliner Biren“ — ernst und unbeweg-
lich wie der sprichwortliche Fels in der Brandung.

395 Kilometer bis Berlin. Rollfeld wiirde in der Mauerstadt bei Labels wie ,,Zensor“ The Extraordinary Shirts einfliegen.
Ein Plattenvertrag sollte her, wir wollten professionell aufnehmen, alle klanglichen Méglichkeiten ausschépfen, endlich
unsere Talente ausschdpfen und sie leben diirfen. Wir hatten schdne neue Songs fiir eine schone neue Welt anzubieten.

»Vielleicht habt ihr ja Gliick®, meinte Lurchie gerade, als hitte er meine Gedanken erraten, doch wahrscheinlich ant-
wortete er nur auf meine Bemerkung tiber Plattenfirmen von vor einigen Minuten. Flitz-Blitz.

,Warum nicht?“, murmelte ich. ,,Die Songs sind nett“, meinte Lurchie und griff nach den Keksen, nahm sich zwei.
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,»Du weifst, dieses Wort ist die absolute Beleidigung®, merkte ich auf, ,,nett ist hier gar nichts.“,,Na ja“, zogerte er, ,, sie
sind halt...“ ,,Was, Mann? Spucks aus!“, sagte ich, vielleicht einen Hauch zu gereizt. Was sollte das denn jetzt? ,,Na ja“,
fuhr er fort, ,,die Offiziere waren irgendwie roher, anarchistischer, lauter.“ ,,Machen wir dir nicht genug Lirm?“, wollte
ich wissen. Der Abend hatte gut begonnen, ich wollte nur noch in Frieden high werden und keine Diskussionen iiber
Vergangenheiten fiihren. ,,Das ist nicht das Problem, und du weif3t es*, sagte Lurchie und goss sich und mir Tee nach.
HIhr zitiert sehr viel, fuhr er unbeirrt fort, ,,dadurch klingt ihr so...“ ,,Wie? Beliebig?“ ,,Wie Neo-Hippies.“,,Wir lieben
nun mal Gitarren...“,,Scheint so. Fehlt nur noch das Mellotron, dann konnt ihr einen auf Stairway To Heaven machen.
Das ging eindeutig zu weit. ,,Nichts gegen Zeppelin®, schnaufte ich emport. ,Nee. Aber ich vermisse die neue Tanzmusik,
oder wie das hiefs, sagte er und schaute mich durch dicke Gliser an, die seine blassen Augen unwirklich vergréf3erten.
,»Die Offiziere waren gestern®, wehrte ich ab und nippte am Tee. ,,Wie so vieles®, bestitigte Lurchie. Na dann, dachte ich
und schloss die Augen.

Fast das ganze Jahr 1978 hindurch hatten wir LKW, Kabel und Pult geteilt, als Roadies von Jetsetter, jener Tanzkapelle,
bei der Nickie als jiingstes Mitglied eingestiegen war. Fiinf umgingliche dltere Herren um die Mitte 30, bis auf Priester,
den Schlagzeuger, der war gerade mal ein Jahr dlter als ich. Allesamt Profis und bereits seit Jahren im Geschift. Zum Kern
zihlten die beiden Italiener Lilo und Silvio an jeweils Gitarre und Tasten, Hinschen, Leadsinger und ausgewiesener Rod
Stewart-Fan, der in seinen besten Momenten tatsidchlich so aussah und auch so singen konnte, und ein Typ namens Volker
mit Vollbart am Geblise, der sich auch ums Booking kiimmerte und damit fast der wichtigste Mann war.

Lurchie war zuvor Soundmann bei T.S.T.S.E. gewesen, der Progrocktruppe, die Nickie 1976 mitbegriindet hatte. Ausge-
feilter Gymnasiastenpomp, versierte Gitarrenliufe wie vom Heft aus der Musikschule, Orgelalarm, Schlagzeugsoli, Tem-
piwechsel. Satzgesinge, pure Mathematik. Wie Yes. Wie Genesis. Wie Emerson, Lake & Palmer. Wie Deep Purple, wenn’s
denn mal rocken sollte. Kaum Midchen im Publikum. Fast nur staunend bedréhnte Jungs. Guck mal, wie der spielen kann.
Und Lurchie verpasste ihnen den perfekten Sound.

Lurchie verpasste jedem den perfekten Sound, er konnte es einfach. Er konnte ihn einbetten. Erh6hen. Schweben lassen.
Oder kreiseln, trudeln, wenn er sich ans ,,Copycat® begab, einer Echobandschleifenmaschine aus der technischen Friihzeit
des Rock. Psycho-Lurch. Kling-Klang-Salamander.

Doch nachdem es T.S.T.S.E. immerhin ins Vorprogramm von Guru Guru geschafft hatte, der Band um Mani Neumeier
am Schlagzeug, welcher mit Limpchen behingt den ,,Elektro-Lurch“ gab und Nickies Klangmeister zu seinem Spitznamen
verhalf, war allmihlich Schluss mit Ball Pompds.

Eigentlich war Rock bereits seit Mitte der Siebziger tot. Die Gréfden aus den spaten Sechzigern waren zu Untoten auf
Stadionformat verkommen, zu blofSen Widergingern, die nichts mehr zu sagen hatten und nicht lassen konnten wollten
durften, als alternde Gespenster umgingen. Bands wie The Who oder Led Zeppelin starben die Trommler weg, sie horten
trotzdem nicht auf, was sie nach ,,Quadrophenia“ respektive ,,Physical Graffiti“ definitiv hitten tun sollen. Peter Gabriel
verliefs nach ,,The Lamb Lies Down On Broadway* Genesis auf ihrem Hohepunkt 1975, der Trommler iibernahm seinen
Platz und fiihrte die Band in den Mainstream-Orkus, degradierte Genesis zur Coverband ihrer selbst. Marc Bolan kam 1977
bei einem Autounfall ums Leben, mit ihm der Glam-Rock und das Mirchen vom Rolls Royce, den man fihrt, weil er der
Stimme gut tut. Pink Floyd hassten sich selbst, das was sie taten und ihre Fans ebenso. Rock war fett geworden wie sein
Pate Elvis Presley, und nahm ihn und vor allem die Idee von ihm gleich mit ins Grab, ebenfalls 1977.

Die Welt wandte sich neuen Idolen zu, dem Kuttenrock von AC/DC, der Comic-Show von Kiss, den Operetten von
Queen; man feierte sogar einen verschwitzen Fettsack namens Meat Loaf.

Holt die Toten raus.

Nebenbei fiihrte alles, was ,,Rock” im Namen trug, also die entsprechende Presselobby und Claqueure von 6ffentlich-
rechtlichen Radiostationen oder Sendungen vom Schlage ,,Rockpalast® einen aussichtslosen Krieg gegen ein Genre, das
ausgerechnet von einer komplett vergessenen Grofse aus den Sechzigern zu ungeheurem Triumph gefiihrt wurde: The
Bee Gees. Disco. Wenn man, so wie ich, Frauen nicht nur in dinischen Bildbinden gut fand, war dies der Sound, um sie
kennen zu lernen, anzutanzen, und — was sonst — abzuschleppen. Disco war nichts, was man zuhause horte. Disco war
draufSen, gut angezogen und verspiegelt. Disco war die VerheifSung von Sex, schicken Drogen und kurzem Rundflug tiber
deine Testosteron-Landschaften. Disco war gliicklich, euphorisch und nur fiir den Moment. Rock war konservativ. Rock
versprach die Ehe, doch duldete keinen Bruch. Disco war die ewige Brautschau.

Leider gab es bei uns draufSen auf dem Lande kein New Yorker ,,Studio 54 kein ,,Le Freak, cest chic®. Die Liden im
niheren Umkreis suchten ihren Standortnachteil schon durch Namen wie ,,Wagenrad®, ,,Lila Eule® oder ,,Kupferkanne®
gar nicht erst zu kaschieren. Also wirbeln zu ,,Gamma Ray“ von Birth Control, Latzhosen liiften zu ,,Jammin® von Bob
Marley, anschliefSend — wirklich und wahrhaftig — Ringelreihenpolonaise zu ,,American Pie“ von wem auch immer.
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Nix fiir mich. Ich liebte Joni Mitchells wundervolles Doppelalbum ,,Don Juans Reckless Daughter®, Spiegelbild meiner
innerlichen und dufSerlichen Landschaften. Innerlich, weil mich ihre zarte Poesie, ihr Psycho-Country im Zusammenspiel
mit den Bissen von Jaco Pastorius zwischen Swing und Donnergrollen verzauberte, das Midchen in mir weckte. Auferlich,
weil ihre Texturen perfekt zu den Stimmungen und Orten passten, die ich zu jener Zeit frequentierte, und das waren eine
Menge. Ich fuhr durch die Gegend und besuchte Leute {iberall in Schleswig-Holstein, lernte mehr Leute kennen, suchte
nach Plitzen, an denen es sich leben liefs. Nach Lebensentwiirfen und Menschen, die wie ich eigentlich nichts anderes
wollten, als nichts zu tun. Zumindest nicht das, was allgemein erwartet wurde: regulir arbeiten zu gehen. Nix fiir mich.
Ich schrieb mich an der Uni Kiel ein und besorgte mir Jobs, die mich in Ruhe liefsen. So arbeitete ich eine ganze Weile als
Brotfahrer einer Biackerei: nachts aufstehen, vormittags Feierabend, ein passender Entwurf, um in der Zwischenzeit miide,
aber gliicklich meinen Passionen nachgehen zu kdonnen.

Ich sang Schlagzeug. Sang Beats nach, denn was man singt, kann man irgendwann auch spielen. Ich sang Average White
Band, Earth, Wind & Fire, ,,Rastaman Vibration® von Bob Marley, ,,Rumors® von Fleetwood Mac, Stevie Winwoods erstes
Soloalbum. Singen war immer schon mein Ding gewesen; nun summte ich auf zunichst imagindren Becken und Trom-
meln. Besorgte mir ein Paar Drumsticks, traktierte Stiihle, Tische und die Luft; ich war ein dufderst begabter Luftschlag-
zeuger, bevor ich mir nach und nach ein echtes Drumset zusammenstellte und mich einige physikalische Widrigkeiten
auf den harten Boden der Realitit holten, wobei der Luftwiderstand noch das geringste Problem darstellte. Rhythmen zu
singen und sie dann tatsichlich zu spielen waren zwei paar Schuhe. Versuch mal, mit den Sticks, fiir die du auch erstmal
ein Gefiihl entwickeln musst, sie an der richtigen Stelle anzufassen, auszutarieren lernen musst, zwischen Stahlkante und
Fell einer Snare den Ton zu treffen, wenn du so was vorher nur im Kopf geschafft hast.

Flitz-Blitz.

Anfang 78 lernten sich Nickie und Lilo kennen. Lilo kam aus Turin, lebte wie sein Kumpel Silvio schon lange in Deutsch-
land, beide waren mit deutschen Frauen verheiratet. Lilo war der zentrale Anlaufpunkt fiir seine Jetsetterkollegen. Mit
seiner Frau hatte er ein Hinterhaus im Stadtteil Rotenhof zu Wohn- und Probenzwecken hiibsch ausgebaut. Lilo war
Gitarre und Mitstimme, seine Les Paul spielte er so wie er sprach, ein wenig tiberdreht, auf eine liebenswerte Art leicht
lispelnd klingend.

Die Jetsetter brauchten frisches Bassblut, plus jemanden fiir Sound, Technik und Transport und méglichst noch einen
weiteren Helfer. Mein Bruder schlug Lurchie und mich vor, und so kamen wir ins Spiel.

Um mal einige Dinge klarzustellen: Wenn Rock eine Jeansjacke war und Disco Biigelfalten trug, dann safs Tanzmusik
schlecht frisiert mit unechter Perlenkette an der Supermarktkasse.

Zweitens: Tanzmusiker bezeichnen sich nicht als Musiker, sondern als ,,Mucker*, und die Musik heif3t bei ihnen ,,Mu-
cke®. So, wie Kaffeeersatz nicht Kaffeeersatz heif3t, sondern ,,Muckefuck®—und die Endung blof$ nicht englisch ausspre-
chen, denn es handelt sich um ein altes deutsches Wort, das nichts mit verbalen Entgleisungen anglizistischer Herkunft
zu tun hat, geschweige denn mit oben genannter tonaler Dienstleistung am schlechten Geschmack, fuck.

Drittens: Mucker reden nie tiber das, was sie hauptberuflich tun. Sondern dartiiber, was sie eigentlich gern tun wiirden,
liber eigene ,,Projekte” mit eigener Musik, die sie anscheinend permanent am Start haben. Mucker leiden gern unter Min-
derwertigkeitskomplexen, selbst, wenn sie es neben Orchesterengagements bei James Last geschafft haben, eigene Sachen
auf die Beine zu stellen. Bestes Beispiel waren Lucifers Friend 1970, die mit ihrem gleichnamigen Album ein wahrlich
hollisches Rockteil hinlegten, mit der Singleauskoppelung von ,,Ride The Sky“ sogar einen drallen Hit landeten. In Inter-
views auf ihre Mitgliedschaft bei James Last und Les Humphries Singers angesprochen, zuckten sie jedoch zusammen und
verlangten nach der nichsten Frage. Irgendwie verstindlich.

Und so werde ich auch nicht dariiber sprechen, wie es sich anfiihlt, wenn du deinen leibhaftigen Bruder, der dir noch
vor kurzer Zeit auf einem Open-Air-Festival ein hartes Basssolo um die Ohren haute, jetzt auf der Biihne eines Dorfbumses
ertragen musst, wie er schmutzige Lieder wie den ,,Schneewalzer® anstimmt, ,,Weil der Schweizer Kis'so viel Locher hat®,
»Mendocino®, ,,Mademoiselle Ninette“, oder — nur wenig besser —,,A Walk In The Park®, ,,Love Is In The Air®, oder — fast
schon anspruchsvoller Pop —,,Dreadlock Holiday“ von 10cc. Und du steuerst diesen Dreck auch noch, denn dein ist der
Platz am Mischpult.

Dein ist die ,,Eiderlandhalle” in Pahlen-Pahlhude, Nordfriesland. Alle Gasthofe, die ,,Zur Linde“ heifSen, der ,,Lumpen-
ball“ in Neumiinster, eine Gala auf einem Kreuzfahrtschiff an den Landungsbriicken deiner Heimatstadt, ein Sonntags-
matinee in einem Hotelneubau in Trittau, dein sind simtliche Variationen von Schnitzel mit Pommes, Bauernfriihstiick
mit Giirkchen oder kaltes Biiffet inklusive deren Reste.

Dein ist der periodisch wiederkehrende Anblick einiger Dorfdeppen, die sich wegen irgendeiner Petra, Gabi oder Sabine
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auf der Tanzfliche auf die Fresse hauen, wihrend die Band gerade ,,Over In The Gloryland“ in der Version von den Lords
spielt, und du musst schnell den Hall von Hinschens Gesangsmikro nehmen, denn der will ein ,,Hey Leute, wir sind doch
zum Feiern hier” zur Beruhigung der Lage anbringen, wihrend wahlweise der Wirt in Schiirze oder die ortliche freiwillige
Feuerwehr in voller Feierwehr einschreitet, und du weifst, dass dich die Dorfler nicht besonders modgen, nur weil du erstens
nicht von ihrer Koppel kommst und zweitens diverse ,,Herrengedecke“ abgelehnt hast, weil du ,,noch arbeiten® musst,
oder — auch nicht viel sympathischer — ,,noch fahren®.

Denn dein sind die Landstrafsen, durch Regen und Wind, durch Sturm und Schnee. Dein sind die Autobahnen, zwei- oder

dreispurig, Wege zur ,,Glocke® in Bremen, wo deine Band eine Mascara-Puppe begleitet, die ,,Voulez-vouz coucher avec moi
stohnt, was du irgendwann bejahst, weil rein in die Mascara-Puppe bedeuten wiirde, endlich dort rauszukommen.

Dein ist ein Freund, der dir beibringt, wie die verschiedenen Stecker heifsen und wo sie rein oder raus miissen, was
eine Monitoranlage ist und wo die Boxen auf der Biihne stehen miissen, damit sich die Jungs auf der Bithne horen, was
Gaffaband und Overhead-Mikro bedeuten, meist immer guter Laune ist, selbst bei schwierigsten akustischen Raumver-
hiltnissen selten die Contenance verliert, und — besonders wertvoll — dich auf der Riickfahrt von Diisseldorf am Steuer
ablost, weil du ihm gestehst, dass dich seit vielen Kilometern ein weifder, fast durchsichtiger Geister-LKW beunruhigt, der
sich parallel auf dem Parkstreifen bewegt und partout nicht verschwinden will.

Flitz-Blitz.
Diisseldorf war der erste Ort, an dem ich Punk begegnete.

Die Band war als Begleitung eines Prominenten gebucht, der als Sprecher eines Werbespots von Ersatzkaffee zu einer
gewissen Bertihmtheit gelangt war. Aufserdem hatte er einen Achtungserfolg mit einem Titel, in dem die Worte ,,und ganz
doll mich“ vorkamen, auch mehr gesprochen als gesungen. Egal, er sprach seine Reime, Jetsetter iibernahmen anschlie-
3end das Programm. Die honorigen Damen und Herren der Sparkassen-Gala waren begeistert, und wir Roadies hatten
nichts zu tun. Denn wir waren mit ,,kleinem* Equipment angereist, also nicht die Riesengesangsanlage, keine komplette
Keyboardburg und vor allem nicht das ganze aufwindige Mischpultbrimborium; zum Einsatz kam nur ein kleines direkt
auf der Biihne, mit dem der Volker dann den Sound steuerte.

Mein Kumpel machte ein Nickerchen im Bus, ich hing an der Bar rum. Hielt mich links aufsen, am Platz fiir die Helden
der Arbeiterklasse, an Cola schadlos. Mir gegeniiber hinterm Tresen ein junger Typ, vielleicht 19, der Gliser spiilte, dies
schien seine einzige Aufgabe zu sein, jedenfalls tat er die ganze Zeit nichts anderes. Vielleicht war es sein erster Job nach
dem Abitur, denn so sah er aus, wie ein Penniler, frisch von der Schule. Erst hielt ich ihn von der Frisur her fiir einen
Glamrockboy, obwohl, wie gesagt, diese Ara lingst vorbei war, aber man konnte ja nie wissen. Doch seine Haare waren
einen Touch zu kaktussig fiir Glam, zu blond, fast schon Platin. Ich liefs meinen Blick nach unten wandern und sah unter
der weifsen Kellnerjacke edle schwarze Anzughosen ohne Aufschlag, sehr schmal geschnitten, die einen Blick auf weifSe
Socken freigaben. Und Schuhe, wie er sie trug, hatte ich bis dato noch nie gesehen: Leder, sehr spitz, die eine Hilfte weif3,
die andere schwarz. Er merkte wohl, dass ich ihn musterte, denn er sah hoch, was er bisher kaum getan hatte, und wenn,
dann hatte er glatt durch mich hindurch gesehen.

,»,Wo ist denn hier was los?, fragte ich ohne grof3e Absicht, ich wollte einfach nur eine unverbindliche Konversation
unter Arbeitsbienen beginnen. ,,Fiir dich nirgends, so, wie du aussiehst*, meinte er abfillig in typisch rheinischem Sing-
sang.

Der Volker hatte wiederholt gebettelt, wir mogen uns fiir Galas doch ,,mal ordentlich® anziehen. Normalerweise tru-
gen Lurchie und ich Uniform: derbe schwarze Sicherheitsschuhe, fiir unseren Job sehr praktisch. Und Jeans satt: Hosen,
Hemden, Jacken. Lurchie hatte eine als Sakko, die Taschen stets ausgebeult von Maglites, kleinen schweren Spezialtaschen-
lampen, oder Schraubenziehern, Steckern und was man so am Mann fiihren muss, wenn Biihnentechnik anliegt. So auch
diesmal. Ich dagegen hatte mich dem Wunsch meines Lieblingssaxophonisten gemif$ anstindig in Schale geschmissen:
petrolfarbene Breitcordjeans, Giirtel mit Lowenkopfschnalle, ein helles Indienhemd und eine kurze Flokatijacke. Zusam-
men mit verspiegelter Sonnenbrille wirkte das schon sehr alliirig, und ich verstand nicht, was die Tresenkraft daran so
uncool fand. AufSerdem war ich beleidigt.

»Ey Kleiner, pass auf, ruckzuck ist die Fresse dick®, pisste ich den Spiiler an und meinte es genau so. ,,Schon gut, sorry“,
antwortete er ein wenig weniger aggressiv. ,, Wo kommst du her?“, fragte er nach einer kleinen Pause und wilden Blicken

hinter Brillenglidsern meinerseits. ,Ausm Norden, Mann.“ ,,Aus Dortmund?“, jetzt beliebte er, zu scherzen.

Na gut, dachte ich, man muss sich nicht unterhalten, irgendwann wird auch dieser Abend vorbei sein, wir wiirden
abbauen, einpacken, abhauen. Wir waren professionelle Dienstleister unserer Lieblingsband und ihrer hoch verehrten
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Auftraggeber. Hauptsache, die Kohle stimmte und das tat sie.

,»Ratinger Hof“ meinte der Spiiler und riss mich aus den Gedanken an wartende, halbvolle Biergliser, die nach Spie-
lende iiberall auf der Biihne herumstehen wiirden, und die ich von derselben zu treten gedachte. ,,Hm?“, hakte ich nach.
sRatinger Hof“ wiederholte er. ,,HOr zu“, meinte ich und legte all meinen Ekel in den nichsten Satz, ,,unser Bedarf an
SpiefSertempeln ist gedeckt, verstehst du?“,,Du hast echt keine Ahnung, Mann®, gab er zurtick, ,,im Ratinger Hof spie-
len die ganzen neuen Bands.“ ,,Als da wiren?“ ,,Fehlfarben, zum Beispiel.“ ,,So was wie Grobschnitt, oder was?“, fragte
ich unbedacht, erst viel spiter sollte ich kapieren, welch Lapsus mir unterlaufen war. Er zuckte beim Namen dieser aus
der Friihzeit des politischen Clownrocks stammenden Langhaartruppe nicht einmal zusammen, warf mir nur ein ,,Gute
Nacht“ entgegen, schmiss sein Handtuch zur Seite und verschwand nach hinten. Ich begab mich zum Bus, um Lurchie
mit einem feinen Stick zu wecken.

Der Spiiler hatte iiber die Anfinge der deutschen Punkbewegung gesprochen und ich hatte es nicht verstanden, weil mir
Punk noch nichts sagte. Mein Gott, Fehlfarben, eine der Bands, die mit anschoben, aus Diisseldorf stammten. Hitten wir
in jenen Tagen ein Radio im LKW gehabt, wiren wir unterwegs durch Sender wie BFBS mit Sicherheit Ohrenzeugen des
britischen Urknalls geworden, hitten Hohe Artland die Sex Pistols, Clash oder Sham 69 gehort, doch wir hatten keines.

Erst Ende 78 horte ich einen Teil der deutschen Antwort. Der ,,Rockpalast® quatschte was von neu und tektonisch, doch
ich was sah, waren semi-langhaarige Rocker, die sich spater mal Spliff nennen wiirden, an den iiblichen Geriten, die eine
auftakelte Mascara-Fregatte begleiteten, welche mit manieriertem Gehabe was von ,,der kleine Vampir® quietschte und
jedes nur mogliche ,,R“ in die Linge rollte. Nina Hagen. Neurotisches Gegoller. Augenrollendes Operettenleiden kurz vor
Basedow. War das Punk? Das war doch kein Punk, obwohl die halbe Republik davon sprach, von ,,Gott ist tot“ und ,,Ich
bin nicht deine Fickmaschine®.

In meinen Augen war das schlecht getarnter Progrock. Und dariiber hinaus eine nur etwas netter anzuschauende Stim-
me der Frauenbewegung als meinetwegen Patti Smith, die sich zeitgleich anschickte, so vielen weiblichen Menschen Freu-
de zu bereiten.

Gott sei Dank ging Silvester 1978 die Welt unter. Den Titel eines Nachrichtenmagazins zierte die Woche nach der
Schneekatastrophe eine aus einem Helikopter (was sonst?) gemachte Aufnahme aus Richtung Kaltenkirchen (wo sonst?)
gen Norden, ein beeindruckendes Foto, wie wir bis hinein nach Dinemark vollstindig unter meterhohen weifSen Decken
begraben lagen und nur noch unter massivem Einsatz militirischer Krifte gerettet werden konnten. Bergepanzer, Rium-
gerit, Hubschraubereinsatz.

Und kurz nachdem die weifse Pracht im Februar 79 noch einmal in beinah gleicher voller Wucht zuriickgekehrt war, was
wiederum erneut den Einsatz unserer glorreichen Armee erforderte, 16ste Singer Hinschen die Jetsetter quasi auf, indem
er seinen Ausstieg verkiindete. Schluss mit Bauernfriihstiick.

Inzwischen war mein Schlagzeugspiel vorangekommen, ich hatte mir von Priester einiges abgeschaut. Und von ,,Dread-
lock Holiday“, 10cc.

Inzwischen — noch bevor mich The Police aus der Leichenstarre meiner spiten Jugend erlosten —hatte ich den Wohnort
gewechselt, war zu diesem Hells Angel gezogen, wenn auch wider besseren Wissens. Denn mit Rockern sollte man nur
dann zusammenziehen, wenn man sich an ihnen richen will. Sei es auch nur fiir den schlechten Geschmack, den man
selbst mal hatte. Aber das weifst du ja schon alles, nicht wahr, mein Freund? Flitz-Blitz.

Lurchie?

Ich 6ffnete die Augen und sah — niemanden. Draufsen waren Polizeisirenen zu horen, vielleicht war ich von ihnen, tja,
wach geworden, keine Ahnung. Ich wusste auch nicht, wie spit es war, denn ich trug keine Uhr.

Das einzige, was ich wusste, war, dass ich dringend zur Toilette musste, meine Blase stand auf Not-OP. Ich stand auf und
schiittelte die Pilze ab, so gut es ging, 6ffnete die Tiir zum Flur und machte Licht. Nichts vom Salamander zu horen oder
zu sehen, vielleicht schlief er schon? Ich tappte zum WC, machte auch dort Licht und setzte mich hin. Hier gab es eine Tiir,
die zu Nickies Zimmer fiihrte, und durch diese horte ich Gerdusche seines tiefen Schlafes. Himmel. Es musste mindestens
drei Uhr nachts sein. Er hatte mich wohl nicht bemerkt, als er nach Hause gekommen war. Wer weifs, wie lange ich schon
allein mit mir und meinen Gespenstern gewesen war?

Ich bekam eine Barenhunger, ging leise in die Kiiche, schloss die Tiir und pliinderte den Kiihlschrank, schmierte Kise-
brote, af3 ein Stiickchen Gurke mit Pfeffer und Salz, Tomaten hinterher, trank einen guten Liter Milch dazu. Ich fand eine
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Tiite ,, Treets®, griff sie und kehrte ins Zimmer zurtick, sah volle Aschenbecher, nahm sie und leerte und spiilte sie in der
Kiiche, trocknete einen und nahm ihn wieder mit.

Vielleicht hatte Lurchie Recht, vielleicht waren wir mit den Shirts zu nett.

Vielleicht sollten wir hingehen und unsere Songs einer harschen Revision unterziehen.

Alles zurtick auf Discobeat.

Gitarren zuriick auf Larm.

Bisse zuriick auf Tieftonmobel.

Nicht singen, sprechen.

Und den Labelmanager anflehen, ein Symphonieorchester zu spendieren.

Rache an den Hippies nehmen. An den Rockern. An den Tanzern.

Indem wir ihr Bestes klauen, ihren Glauben an akustische Mirchen, ihre Verstiarkertiirme, ihre Geigenteppiche. Wir
sind die Extraordinary Shirts, und wir sind eine Mogelpackung. Wir sind jetzt schon tot. Nach uns kommen nur noch
Maschinen.

Mit diesem letzten trostlichen Gedanken musste ich eingeschlafen sein. Als ich gegen Morgen erwachte, lirmte die
Strafse, die Miillabfuhr brachte weg, was nicht mehr gebraucht wurde. Menschen fuhren zur Arbeit, zum Amt, zum Bicker,
zum Friithschoppen. Die Fenster waren die ganze Nacht auf Kipp gewesen und es war kalt. Mein Nacken schmerzte. Ich
ging an ein Fenster und riss es auf. Die Luft roch nach leicht angebranntem Schinkenspeck, so, wie ein schlanker Herbst

duften sollte.

Zeit, sich wieder einzukriegen.
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Kir

Freund Johnny erklirte sich bereit, eine weitere Fotosession mit uns zu machen. Wir auf der Treppe des alten Fabrikge-
biudes im Hinterhof der Kdnigstrafde, anschliefsend auf dem Balkon oben in der Wohnung. Ein weiteres Setting draufden
auf dem Lande, wir vor Wiesen, Knicks und Kiihen. Ich zog mein Riischenhemd aus, drehte es um, sodass vorn hinten war,
bat Nickie, mir das Shirt auf dem Riicken zuzuknopfen — denn bei den Aufnahmen kehrten wir dem Fotografen genau
diesen zu und das Hemd mit den Riischen auf meinem Riicken sah so geil verkehrt aus. Das Outfit, die Korpersprache und
die Setauswahl sollten eines unmissverstindlich klarstellen: Wir waren keine Blumenkinder. Wir waren Neo-Postpunk.
Wir waren die Ausergewdhnlichen Hemden des Jahres 1985. Und keine gliicklichen Kiihe.

Die mit ihren Songs einiges vorhatten. Wir ordneten ihre Reihenfolge fiir die Produktion unseres Demos: Seite 1 mit
»Zuzan®als Starter, gefolgt von ,,Feature®, ,,Faster*, ,,Paint®, ,,Waiting*. Seite 2 mit,,Syd*, ,,Death*, , Jewel*, ,,Castles und
,Lullaby“ zum Abschluss. Johnny kannte einen Hifi-Ingenieur, der in der Pampa ein Messstudio fiir Verstiarker- und Bo-
xentechnik betrieb. Der Stereofreak maf3 die Songs neu ein, was aufregend war. So viele Frequenzen, so viele Linien auf den
Bildschirmen seiner Messgerite. Und er stellte so aufregende Fragen wie ,,Wollt ihr einen amerikanischen oder britischen
Sound?“, schien sie tatsichlich ernst zu meinen. So was hatte uns noch nie jemand gefragt. Britisch bitte. Und hier und da

amerikanisch.

Johnny gestaltete ein schlichtes schwarzweifses Kassettencover, rein typografisch, klare gerade Lettern: The Extraor-
dinary Shirts — ,,A Page From True Love Stories®. Wir liefSen Label und Cover printen, rund zwei Dutzend Exemplare
kopieren. Sie sahen aus und klangen. Unser erstes selbstproduziertes Tape-Album. Gliicklich.

Rollfeld hatte einige Kopien mit nach Berlin genommen, klapperte damit ein paar Plattenfirmen ab. Man wiirde horen
und sich melden, hiefs es bei den meisten. ,,Solange ihr nicht aus Moabit kommt...“, meinte man bei ,,Zensor®, und damit
war wohl jener Kleinstadtgeruch gemeint, der uns anhaftete, meinte Rollfeld. Moabit war nun mal nicht SO 36, Kreuzberg,
vastehste? Und die Reinholdsburg nicht die Hammaburg, um im Verhiltnis zu bleiben. Doch unsere Kleinstadt war mit
mehr Gliick gesegnet.

Denn wir hatten einige Labels im Norden bestiickt, und ein Vertreter von der Hammaburg mit dem schonen Namen
Alfred Hilsberg hatte sich gemeldet. Wir kannten ihn aus der ,,Spex“ und anderem Szene-Gossip. Wir wussten, bei ihm
standen Bands wie Abwirts, Die Zimmermanner und Andreas Dorau unter Vertrag, und da sollte doch eine Neo-Beatband
wie wir absolut Sinn machen. Hilsberg wiirde im November wieder eine Woche mit jungen Bands ausrichten, wir konnten
dabei sein. Und zwar im ,,Kir“, am letzten Freitag des Monats. Bingo!

Helle Aufregung in den Stidten. Rollfeld versprach, am Mittwoch vor dem Gig zu kommen, den folgenden Donnerstag
wiirden wir nutzen, um unser Programm zu tunen.

Besagten Donnerstag lag Lurchie mit einer fiebrigen Erkiltung danieder, wiirde auch fiir den Auftritt ausfallen. Schock,
dennoch starteten wir ausgeschlafen und bester Dinge frith um zehn Uhr. Hatten wir die Tracks bei den Aufnahmen bis
auf den einen oder anderen Effekt oder Doppler roh gelassen, galt es jetzt, Songs und Performance auf drei Mann plus
Beatbox zu trimmen. ,,Klassische Rockformation®, listerte Rollfeld.

Wir lie3en den Ablauf wie auf Tape, feilten noch ein wenig, komplettierten mit Gitarren die Melodien, die sonst Lur-
chies Part waren, probten Gesinge. Es klang. Nur bei ,,Syd“ kam mal wieder einer jener beriichtigten Rollfeldschen Aus-
raster, als er versuchte, mit seinem Flanger einen speziellen klirrenden Sound hinzubekommenden. Den er auch fand.
Aber egal, Rollfeld war hochst ungliicklich, war fest der Meinung, es klinge ,,zum Kotzen*, weil die Batterie in seinem
Effektgerit ,,zu voll“ sei. Damit stand die Probe auf der Kippe, so viel war sicher.

Jetzt hiefs es Ruhe bewahren, sensibel vorgehen und nur nichts Falsches sagen, das hatten wir gelernt. Denn bei ir-
gendeiner fritheren Session war eine Batterie auch mal ,,zu voll“ gewesen und wir hatten herzlich dariiber gelacht, mussten
wir uns daraufhin einen entnervten Vortrag anhéren iiber voll gegen leer, tiber elektrische Spannung und ihre Auswir-
kungen auf den Klang, und schliefSlich war Madame auch noch voll beleidigt gewesen: ,,Glaubt ihr, ich spinne, oder was?
Ich kann auch abhauen.“ Noch einen Lacher mehr und er hitte es glatt getan.

Auch an diesem entscheidenden Probentag haute Madame wie wild in die Saiten. ,,Wie beschissen klingt das denn!?“,
rief Rollfeld wiitend, bestiirmte das Gerit, trat drauf, packte es fluchend und riss die Batterie mit angeekeltem Ausdruck

raus, um sie hektisch gegen eine dltere auszutauschen.

Drin, wieder in die Saiten, klang genau so (gut) wie vorher, doch keine Entwarnung, im Gegenteil: ,,Scheifse, Jungs,
tut mir Leid, konnt ihr vergessen. Das wars fiir heute.” Heute jedoch fragte Nickie ganz sanft, ob es vielleicht noch eine
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andere Batterie gibe, die er ausprobieren konne. ,,Wir haben nur diesen einen Tag“, mahnte der Bassmann. Doch Ritual
blieb Ritual.

»Glaub ich nicht, mal sehen.“ Eine weitere Altbatterie, grummelnd: die da ginge gar nicht. Mit Diva-Blicken in unsere
Richtung. Batterie einsetzen, aufs Gerit treten, wieder in die Saiten hauen, klang auch nicht hérbar anders als vorher. Doch
Diva-Blicke gaben gnidig zu verstehen, dass es weitergehen konnte. Druck ablassen. Und blofs nichts sagen.

Am spiten Nachmittag machten wir Schluss. Die Hemden klangen wieder frisch, neu, passgenau — und elektrisch ge-
laden. Die Hemden lagen bereit.

Das,,Kir“ zdhlte zu den Kaderschmieden des Undergrounds, die kleine dunkle Nachkriegsbaracke in der Max-Brauer-
Allee im Bezirk Altona-Nord hatte so manche nationale Karriere mit angeschoben. Um die zweihundert Leute passten rein.
An der Tiir stand handgeschrieben auf einem Plakat: ,,Heute: Extraordinary Slits*.

Wir wurden vom Clubchef, der komplett in Weifs wie ein Arzt rumlief und auf den schénen Namen Clemens Griin
horte, begriifst. Er zeigte uns die Biihne, den kleinen Backstage hinter dem Tresen. Klein hief3: ein Raum von gefiihlten 1x1
Metern Grofde, den wir uns mit einem Stapel Bierkisten teilen sollten. Wir protestierten, sagten Griin aufSerdem, dass es
»Shirts“ und nicht,,Slits“ zu heifsen hitte, baten um Korrektur. Er lichelte, meinte, Slits sei aber auch nicht schlecht. Hitte
auch so in der ,,Spex“ gestanden. War uns auch aufgefallen, wir hatten es fiir einen Druckfehler gehalten.

Der Hausmixer namens Dirk kam hinzu, ein leicht blasser, erschépft, aber angenehm ruhig wirkender Typ. Wir erklir-
ten kurz, wie unserer Sound, unsere Musik so ungefihr klang, und der Mann bat zum Soundcheck. Die ersten Tresenkrifte
und andere Helfer trudelten ein, guckten ein bisschen, aber das ganze Team wirkte wie der Techniker: abgeklirt ausgegli-
chen. Zum Kling Klang von Flaschen, Glisern und dem Rattern der Eismaschine startete Nickie die Rhythmusbox, ,,Coun-
try Eggs“. Bass und Gitarre setzten ein. ,,Gitarre pur, bitte!“, sagte der Mixer. Ich blieb vor der Biihne stehen, horte zu. Ging
zu Dirk, erklirte ihm nochmals, wie wir uns den Klang vorstellten, sagte ihm, dass wir sonst viel flichiger wiren, zu dritt
diverse Sounds zu ersetzen hitten. Er stellte ein paar Regler nach, legte die Bassdrum unter die Bassfrequenzen, sodass
sie kaum noch zu horen, dafiir umso mehr unter der Giirtellinie zu spiiren war. Es klang schon viel voller, wesentlich
druckvoller. Ich ging hoch und griff mir das Mikro. Ein paar Worte, ein bisschen Strophe, Nickie kam dazu, zweistimmig.
Rollfeld ging runter, horte, sprach mit dem Techniker. Lauschte, nickte. Bass weg. Erneuter Mikrocheck. Snare. Bassdrum.
Panorama, links, rechts. Monitor. Nickie gab mir den Bass, ging runter, Rollfeld war wieder oben. Nickie lauschte, sprach
mit dem Techniker. Gestikulierte, alles klar. Kam wieder nach oben, nahm den Bass, ging ans Mikro, sagte: ,,Mach mal
laut!“ Dirk machte laut und es klang — laut. ,,Denkt daran, es kommen noch Leute.“

Inzwischen war Alfred Hilsberg erschienen. Dick, massig, Guru-mifSig ganz in schwarzer wallender Klamotte, Brillen-
triger. Schwarze, lockige, leicht fettige Haare. Stand hinten im Saal, horte zu. Wir stoppten, gingen von der Biihne. Er kam
nach vorn, Shakehands, gut angekommen? Wie du siehst. Der Guru lud nach nebenan ins ,,Luxor® Die anderen gingen
voraus, ich begab mich nochmals in die Kammer, holte eine unserer Kassetten, driickte sie dem Techniker in die Hand. ,,Tu
mir einen Gefallen, hor sie dir an, bevor wir loslegen, okay?“ Er versprach es.

Das ,,Luxor® war Treff der Indie-Prominenz. Ein Eckgebiude aus den Fiinfzigern mit grofden Frontscheiben, unspek-
takulir von aufSen, gediegener Underground von innen. Szene-Bedienung, Szene-Publikum. Wir nahmen im hinteren
Bereich Platz. Hilsberg nickte leutselig mal in diese, mal in jene Richtung. Man kannte sich. Jemand kam an den Tisch,
wollte reden, nannte ihn Alfred, und Alfred horte kurz zu, nickte, vertrostete auf spiter. Wandte sich uns zu. Was wir es-
sen wollten? Blick in die Karte. ,,Kein Griinkohl?“, fragte Nickie. Humortest. Kam nicht an. Wir bestellten Salate, Wasser.
Er orderte Rouladen. Ein Gesprich wollte nicht recht aufkommen, er liefs ein paar neue Namen fallen, nannte Bands wie
Ledernacken, fand er wohl gut. ,,Wir sind keine Rockband®, bemerkte Rollfeld kiihl. ,,Aufserdem heifden wir The Extraor-
dinary Shirts und nicht Extraordinary Slits®, fiigte ich hinzu. ,,Wir sind keine Madchenband.“,,Slits klingt aber auch nicht
schlecht®, meinte Hilsberg und erntete Schweigen. Dieser Auftritt war einfach zu wichtig fiir uns. Normalerweise wiren
wir jetzt aufgestanden und gegangen. Mit Namen spielt man nicht.

Das Essen kam, und der Herr langte michtig zu. Ich bemerkte, dass er einige Schuppen auf den Schultern hatte. Hils-
berg orderte Wodka. Wir lehnten ab. Nach dem Essen wurde Kaffee gereicht, der Guru orderte mehr Wodka. Die Unter-
haltung rumpelte dahin. Hilsberg putzte sich die Brille. Griff in die Hosentasche, schob uns drei Hunderter und eine
Quittung riiber. Nickie nahm das Geld und unterschrieb. ,,Es wird Zeit“, meinte er. Blieb sitzen. ,,Tja“, sagte Nickie und
wir brachen auf. Auf dem Plakat vor dem Laden stand ,,Extraordinary Slits“. ,,Votzen®, spuckte Nickie. ,,Dann schlitzen
wir sie eben®, sagte ich.

Zumindest die Bierkisten waren aus der Abstellkammer verschwunden. Wir machten uns daran, unsere Klamotten
auszupacken, als die Tiir aufging und Dirk erschien. ,,Darf ich?“, fragte er. ,Wenn du noch Platz findest.“ Wir winkten ihn
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rein. ,,Hat mir gefallen®, meinte er und hielt die Kassette hoch. ,,Ich hitte da eine Idee. Ich habe ein ganz neues Yamaha-
Effektgerit. Kann man tolle Sachen mit machen, kénnte was zaubern.“ ,,Aber nicht auf unsere Kosten®, wehrte Nickie ab.
,Keine Angst, nur ein paar Nuancen hier und da.“,,Wir klingen, wie wir klingen®, sagte Rollfeld. ,,Vertraut mir*, sagte der
Mixer. ,,Aber nur ein paar Nuancen®, mahnte ich. ,,Und bitte nur weifSes Licht, gedimmt, keine anderen Funzeln.”

Dezentes Licht wiirde sehr gut mit unserem Outfit harmonieren. Gitarrist und Singer trugen schwarze schmale Stoff-
hosen mit scharfer Biigelfalte, schwarze T-Shirts. Rollfeld hatte sich fiir ein griines Paisley-Hemd dariiber entschieden.
Ich hatte die grauen Chelseas gewdhlt, dazu ein schwarzes weites Langarmshirt, das ich offen iiber die Hosen fallen liefs.
Nickie zog einen schwarzen Cordsamtanzug an — und iiberraschte mit braunen Chelseas in Krokodillederoptik. ,,Spitze.
Wo hast du die Sachen denn her?, fragte Rollfeld. ,,Auch ich kann Auto fahren®, meinte Nickie und zwinkerte mir zu.
Wir machten uns abwechselnd an dem einzigen kleinen Spiegel, den es an diesem gottverlassenen Ortchen gab, unsere
Mopptops. Schauten uns anschliefSend priifend an.

»Gut seht ihr aus!®, rief Dirk, der in Begleitung von diffusem Larm wieder rein geEkommen war. ,,Seid ihr fertig?“

Er ging voraus, leuchtete mit einer Maglite eine Gasse durch die Menge. Der D] spielte ,,Happy House®, Siouxsie And
The Banshees. Alles Susis, ging mir durch den Kopf, als ich das Publikum sah, Grufties, soweit das Auge reichte. Mir kam
ein Midchen entgegen, ihre langen Haare hatte sie in einem Stiick wie eine Sdule in den Himmel gesprayt. Und ich dachte,
wenn die durch eine Tiir gehen will, dann muss sie ganz runter in die Knie.

Die beiden Jungs waren hinter mir, ihre Instrumente umgehingt. Ich fithlte mich gut, jenes erwartungsfreudige Pri-
ckeln, das ich seinerzeit im ,,Café des Nordens“ beim Debiit der Offiziere verspiirte, hatte sich auch jetzt wieder eingestellt.
Rechtzeitig zur ersten Hemdenkollektion. Der Raum war {iberhitzt, die Luft verraucht und stickig.

,Kir! The Extraordinary Shirts! No fucking slits around here®, sagte ich ruhig ins Mikro und es klang. Wir starteten mit
,»Country Eggs®. Ich fiihlte die elektronische Bassdrum unter mir klopfen, horte die Snare klatschen. Nickie zu meiner
Linken stand wie ein Fels, lief die Liufe kreisen, den Korpus schwingen, warf einen Oberton in die Luft, liefs ihn dort einen
Augenblick stehen. Rollfeld tat es ihm nach, tupfte nur vereinzelte, streunende Flangefiguren, um anschlieSend den Tanz
beginnen zu lassen, die Menschen mitzunehmen in die Erzihlung iiber gihnende Langeweile, iber Energie raubende
Ereignislosigkeit einer Kleinstadt.

Weiter mit ,,Feed®, Paisley-Soul iiber leidenschaftliches Begehren. Mir wurde heifs. ,,Films* tiber kleine Madchen und
ihre Helden. Ich schnippte locker mit den Fingern, beobachtete das Publikum. Niemand ging. ,,Zuzan® iiber die Liebe
im und auf Schnee. Nickie bewegte sich nur zum Singen mit ein, zwei Schritten nach vorn, Rollfeld hatte lingst seinen
schraubenden Tanz begonnen. Der Mixer schickte einzelne Sounds auf die Reise, modulierte sie mal mehr, mal weniger
heftig. Die Bassdrum blieb unten, ich fithlte ihren Herzschlag unter den Bidssen pochen, nur die Snare pitschte prisent
und aggressiv. Es klang laut.

wFaster” und mit Lichtgeschwindigkeit hin und her gerissen zwischen komm her, geh weg. Besuch im Garten Eden mit
»Paint“, Tempo runter, und Rollfelds Solo im Schlusspart schon weich und akzentuiert, er hatte den Vibrato-Effekt des AC
30 dazu geschaltet. Paisley-Folk. Niemand ging. ,,Waiting“ mit Gefiihl tiber Einsamkeit und Hoffnung. Mit ,,Syd“ gingen
wir schwimmen, Rollfeld in floydianischen Gefilden, wie eine Flipperkugel hin und her gestofsen von Nickies hartem
Slapping, ich blies in die Panflote. Dirk schickte Tone per Echo Richtung Ausgang.

,»Castles®, ich wusste, wir klangen warm, dicht und verwoben. Nein, wir waren nicht gekommen, um zu schlitzen. Wir
waren hier, um zu reden, zu berichten. Von einem Edelstein auf dem Grunde des Ozeans, von einer Liebe, die gefunden
werden will.

Erzihlten in ,,Lullaby® von der einen Sekunde, so schmerzhaft unersetzlich wertvoll, dass sie bereits vor ihrem Gesche-
hen unwiederbringlich vergangen sein wiirde. The second that not was.

,Death Of AHandsome Person®, Rollfeld in Warteposition, vibrierend mit dem Grundakkord, wihrend Nickie den Bass
runter stimmte, dann die Beatbox startete und mit dem Thema einstieg.

Schluss nach dem Song.

Doch sie riefen nach mehr, und Rollfeld mit dem Gewittersturm vor ,,The Jewel And The Sea“. Danach gingen wir von
der Biihne. Ich begab mich direkt zu Dirk, der ein Tape hochhielt, der Mann hatte mitgeschnitten. Ich fragte, wie es ge-
klungen hitte. ,,Abgefahren®, meinte er. ,,Wo ist denn Kollege Hilsberg?“, rief ich. ,,Hat sich ein paar Sachen angehort, ist

dann abgehauen®, erklirte er mit einem bedauernden Schulterzucken. Ich legte ganz leicht die Hand auf seinen Arm. ,,Wir
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sehen uns wieder*, meinte er und widmete sich seinem Mischpult.

So so, abgefahren, dachte ich auf dem Weg zur Kabine, und dass ich eine Meinung dazu gern mal von Seiten der Veran-
stalter gehort hitte. Scheifs Hilfszwerg. War einfach abgehauen. Und was war mit Griin?

Kurz danach, gerade als wir in der Kabine ein Bier aufrissen, einen Stick anziindeten, ging die Tiir auf und Clemens
Griin grinste rein, meinte, ,,Hey, das war...“ — ,,War doch geil, Mann!“, grolte Rollfeld dazwischen. Reine Nervensache. Und
eine dieser seltenen Gelegenheiten im Leben, in denen man die Chance gehabt hitte, doch noch zu lernen, zu erfahren, war
dahin. Eine dieser Sekunden im Leben, so schmerzhaft wertvoll, dass sie bereits vor ihrem Geschehen unwiederbringlich
vergangen sein wiirde, war voriiber. Ich wusste es.

Denn Griin hatte bereits die Tiir geschlossen und war weg.

,Danke Berlin®, maulte Nickie. ,,Cool geht anders.*

,Ist doch wahr, Mann.“

Zu voll, dachte ich.
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Du!
Kommst hier!
Nicht raus!
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Cage

Eiskalter Januar 1986. Die Rotation hatte uns erwischt. Pauli und ich hatten das grofde Los gezogen: die Sonntagnacht-
schicht, die erste nach Silvester, durchfahren zu miissen. Wenig bis nichts los, bis morgens um sieben. Bis endlich die
Ablosung kam.

Nichts los im Nachtclub, vor dem wir mit laufendem Diesel auf Kundschaft warteten, die es nicht geben wiirde. Der
Funk so tot wie die ganze Stadt. Der Tag war bereits so kalt gewesen, dass wir unser Lauftraining auf dem Sportplatzge-
linde unseres alten Gymnasiums abbrechen mussten, weil uns das Blut in den Adern gefror.

Die Heizung voll aufgedreht hatte Pauli mir eine Aufnahme von NzK vorgespielt, ein kleines Liebeslied von und mit
ihm am Bass und zweiter Stimme: ,,Dont Cry“. Alles andere als kriegerisch, sondern in seiner aufwiihlenden Traurigkeit
sehr zu Herzen gehend. ,,Complicated feelings fading, determinated through sacred walls of secret ... dont cry”, und ,,Imi-
tated fears have gone, illuminated heavy song in time floating ... dont cry” — lyrisch-kryptische Beschreibung einer zu Eis
gefrorenen Sehnsucht.

Nickie und ich hatten Tage zuvor einen verhaltenen Ambient-Track eingespielt, an einem dieser lihmenden Winter-
abende, wo man alles erleben mdéchte, aber nichts tun kann, aufSer sich zusammen zu setzen und etwas zu spielen, ein
Zufallsprodukt zu kreieren, um nicht an der Isolationshaft dieses leblosen Provinznestes zu verzweifeln. ,,Birds In A Cage®,
nur wenige verlorene Mollakkorde von ihm an der Jazzmaster und einige fiehende Synthiebisse von mir. War ,,Country
Eggs“schon ein Song tiber die Landflucht, so bedurfte ,,Birds In A Cage“ keiner weiteren Worte.

Landverschickung, die Hochststrafe. Fast miifsig zu erwdhnen, dass sich Hilsberg nicht wieder gemeldet hatte. Nieder-
schmetternd.

Nickie hatte einige Radiostationen mit Tapes beschickt, und das NDR-Landesfunkhaus Kiel hatte angefragt, ob wir als
Giste einer nachmittiglichen Popsendung ein Live-Interview geben wiirden, mit zwei, drei unserer Songs im Programm?
Doch die Aussicht auf Teilnahme an einer Melange 6den Mainstreams, moderiert von einem dieser 6ffentlich-rechtlichen
Berufsjugendlichen, die keinen Style hatten, keine Einstellung zu dem, was sie tun und deshalb vor keiner Plattitiide
zuriickschreckten, liefd uns erst zégern und dann absagen.

Kiel. Warum nicht gleich Neumiinster?

»59 to 1%, ein Underground-Fanzine aus Miinchen, hatte vage signalisiert, dass es gegebenenfalls mal was tiber uns
bringen wiirde, eventuell mit einem unserer Songs auf der dem Heft aufgespendeten Kassette.

Diese Compilations waren in jenen Kreisen, die wir ansprechen wollten, sehr begehrt und hoch angesehen. Miinchen,
immerhin. Vielleicht mal was von den Shirts auf ,,59 to 1“

Rollfeld hatte in Berlin Aufnahmen mit seiner Elektro-Soulistin und ihrer Band gemacht, war ganz entziickt vom Er-
gebnis, berichtete, die Frau wolle sich nach London begeben, um dort Kontakte zu kntipfen. Ob das nicht auch eine Idee
fiir uns wire, personlich die Rough Trades dieser Welt zu begeistern? Kein schlechter Einfall, denn die hippen deutschen
Adressen, die wir mit Tapes beschickt hatten, reagierten nicht. Dont call us, we call you. Dont cry.

Wir beschlossen, zunichst den Bericht der Soulistin abzuwarten, mal sehen, was die Dame aus dem Epizentrum der
Popwelt zu erzihlen wusste. Denn London war weit.

Und wir gefangen in der Logistik unserer anspruchslosen Jobs; selbst wenn wir nur ein paar Tage die Woche arbeite-
ten, so waren die Tage doch Nichte, und insbesondere diese dunklen Stunden forderten mir immer mehr Krifte ab, ich
brauchte zusehends linger, mich zu erholen, schon rein physisch. Pro Schicht dreizehn Stunden Autofahren fiihrte zu
Riickenschmerzen, die sich nun periodisch wiederkehrend bemerkbar machten, selbst durch Sport kaum noch zu kom-
pensieren.

Und auch psychisch gingen mir die Nichte merklich an die Substanz. Hatte ich friiher diesen Tanz von A nach B nach C
lediglich als probates, manchmal sogar kurzweiliges Mittel zum Zweck betrachtet, nimlich so viel Geld zu verdienen, um
in meiner freien Zeit mein eigenes Ding machen zu konnen, nimlich Musik, so laugten mich die Nachtschichten seelisch
mehr und mehr aus. Zu viele Doofe und Idioten von A nach B nach C fahren. Schlechtes Deutsch wie das vom Wirt des
HFreizeittreff®, als irgendeine hilflose dicke weibliche Person total besoffen und blutiiberstromt nach einer Priigelei mit
ihresgleichen auf dem Gehsteig vor seiner Kneipe lag, sein ,,Tu sie doch mal einer helfen®, machten mich inzwischen fix
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und fertig. Ich konnte nicht mehr weghdren, nicht mehr wegschauen.

Meine Freizeit ging nach und nach fiir Rekonvaleszenz drauf. Ich fiihlte, dass ich diesem Lebensstil auf Dauer nicht
gewachsen sein wiirde. Ich ertappte mich dabei, wie ich mit zunehmender Tendenz morgens stinkend nach Schichtende
wie ein Toter ins Bett fiel, nur um nachmittags nach Depression riechend wieder aufzuwachen. So sah es aus, mein Leben
als Dorf-Bohemien am Nachtschalter einer einst jugendlichen Spitausgabe. Mit einer Uhr im Nacken, die auf einer fiinf
vor zwolf stand. So und nicht anders.

Mos ziirnende Worte iiber meinen Werdegang hallten immer driuender, das enttiuschte Schweigen meines Vaters
nagte fast noch schlimmer.

Sie hatten ja Recht, ich verschwendete kostbare Zeit an die Realisierung eines Traumes, der sich wahrscheinlich nie er-
fiillen wiirde. Leben in Pop, im Glam? Fiir immer jung, schone Frauen, tolle Drogen, geile Klamotten, ganz viel Geld? Nein,
ich war kein Popstar, sondern Taxifahrer zur Aushilfe in der Provinz. Momentan roch einiges nach einem hohen Fahrpreis,
den wir, die dieses Leben fiihrten, irgendwann zu zahlen hitten. Nach teuer erkauftem Séldnertod auf Kosten korperlicher
und geistiger Gesundheit im Mietwagen oder hinter Bierbeflecktem Kneipentresen, nicht wahr, Nickie?

Und die Liebe? Sex schien zu einem Fremdwort mutiert. Meine wenigen lustvollen Kérperkontakte beschrinkten sich
meist auf Quickies mit irgendwelchen Abgelegten aus der Gastronomie oder auf Begegnungen mit spiaten Middchen, die
sich in diesem Sektor rumtrieben.

Die attraktiven Midels unseres Jahrgangs hatten in der Mehrzahl das einzig Richtige getan, sich von der Reinholdsburg
verabschiedet. Und die, die geblieben waren, interessierten nicht. Entweder in festen Hinden oder gar verheiratet hatten
sie Korvetten gefunden, die ihnen auf dem langen Weg ins Mittelmaf$ Geleitschutz gewihren wiirden. Ab mit euch ins
Mittelmeer.

Blieb nur noch, sich nach Schulschluss vors Gymnasium zu stellen und den Abiturientinnen aufzulauern.

Man Human Here. Hier leben Menschen.

Birds In A Cage.

Wiirden wir auch in ferner Zukunft noch hier sitzen und uns irgendwelche Aufnahmen vorspielen, in der klirrenden
Kilte einer Januarnacht, in der Trostlosigkeit unserer Droschkenkifige? Am Steuer eines Rauchertaxis, mit schiitter wer-

dendem Haupthaar und Bauchansatz, fiir zehn Mark die Stunde, wenn’s gut lief? Die Horrorvision schlechthin.

Pauli erwihnte die Option eines Studiums, irgendwo in Stiddeutschland. ,,Du und ich werden dieses Jahr 30, wehrte
ich ab, ,,dieser Zug ist abgefahren.“

Als wiirde er diese Worte bestitigen wollen, grinste mir der Mercedes-Stern meines Taxis entgegen, stimmte einen

hohnischen Gesang an, nachts um vier vor der kalten Fassade eines unbelebten Nachtclubs, laut und lauter und immer
lauter werdend: Du! Kommst hier! Nicht raus!
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Tapes

Sie sei 38, meinte sie. Ob ich damit ein Problem hitte? Aufderdem wire sie verheiratet, mit einem Beamten aus der Stadt-
verwaltung. Das ist schon eher eins, dachte ich.

Mit ihrem Mann hitte sie nicht mehr viel gemeinsam, leben und leben lassen, darauf hitten sie sich geeinigt. Dem-
nichst wiirde sie mit einer Freundin eine Boutique erdéffnen, schone Sachen aus Seide wollten sie feilbieten. Sie benutzte
tatsichlich dieses Wort.

,»Wir haben auch schon einen Laden im Auge, gar nicht weit von hier, ein kleines Fachwerkgebiude, auf einem Hin-
terhof gelegen, mitten in der Stadt.“ Midel, wir sind hier mitten in der Stadt. ,,Wo genau jetzt?“, wollte ich wissen. ,,Die
Hausnummer weifs ich nicht, nur die Strafde.“ Warum brauchen die immer so lange, wenn die was erkliren wollen sollen,
ging es mir durch den Kopf. ,,Ja?“, setzte ich nach. ,,Wenn du die Hohe Straf3e raufgehst®, meinte sie und deutete aus dem
Fenster vage Richtung Marienkirche, ,,dann die erste Strafde links rein, das zweite Haus wieder links, da fiihrt so ein Durch-
gang in den Hinterhof, dort ist es.“ Ach du Scheifse, dachte ich, ,,Miihlenstrafse®, sagte ich. ,Kann sein®, nickte sie.

Im ,,Manno® war wie so oft in letzter Zeit nichts los. Nickie hatte frei, den Typen hinterm Tresen kannte ich nicht. Im-
merhin bewies er einen okayen Musikgeschmack, liefs eine neue Gitarrenband aus den Staaten namens R.E.M. vom Band
laufen — Rapid Eye Movement. Nun, bis zur Tiefschlafphase wiirde es dauern. Noch saf$ ich erwartungslos mit dieser Frau
am Tresen, die ich soeben kennen gelernt hatte und von der ich nicht so recht wusste, was ich von ihr halten sollte, lauschte
ihren Worten, hatte eh nichts Besseres zu tun. Immer noch Januar, immer noch eiskalt in Deutschland. Immer noch allein
und chronisch untervogelt.

,»Was horst du denn so?“, fragte ich und musterte sie unauffillig, aber eingehend. Recht grofs gewachsene Brillentrige-
rin, dufSerst schlank an der Grenze zur gepflegten Diirre, kurze rote Haare, die mir einen Hauch zu grell gefirbt vorkamen,
tiirkise Ohrringe in Dreieckform, ein schmales Gesicht, das irgendwie entenhaft wirkte, dabei nicht unattraktiv, lange
schlanke Finger mit weif3 lackierten Nigeln. Die Klamotte, die sie trug, wusste zu irritieren: eine Art Kostiim in merkwiir-
dig orientalischer Stoffanmutung, auf eine altmodische Art vorderasiatisch-barock, mit einem Rock knapp tiberm Knie
endend. Weifse Strumpfhosen (so nahm ich jedenfalls an), weifSe Pumps, was mir schon wieder gefiel. Dazu einen langen
roten Seidenschal. Komische Zusammenstellung, passte irgendwie nicht zusammen. ,,Oh, ich liebe die Stones“, antwor-
tete sie. Das passte wiederum, fand ich und musste an Pauli denken, der diese Kapelle hasste wie die Pest, sie als ,,scheifs
alternde Countryband®bezeichnete. Gleich darauf begann sie, wenig melodisch ,,Start Me Up“ zu intonieren, guckte dabei
ein bisschen irre, und der Typ hinterm Tresen warf mir einen warnenden Blick zu. Gern hitte ich ihm gesagt, hey, das ist
nicht meine Frau, ich kenne die gar nicht. Aber er hatte sich schon abgewandt, um das Tape zu tauschen. Diesmal was aus
England, Love & Rockets, ein Bauhaus-Ableger. Nickies Tape, vermutete ich.

,und du so?“, wollte sie wissen. ,,So was wie das da“, schnaubte ich und deutete Richtung Anlage. ,,Nicht schlecht®,
meinte sie und schien ein wenig mitsummen zu wollen, tat es dann doch nicht, fragte mich stattdessen, ob das, was wir
da horten, Genesis sei. Ach du ScheifSe, dachte ich. Allmihlich fing sie an, mich wirklich zu langweilen. Ich bedeutete dem
Barmann, dass ich zahlen wollte. ,,Wo willst du hin?“, fragte sie. ,,Nach Hause®, sagte ich. ,,Noch was vor?“ ,Nee, du?“,Es
gibt in dieser Stadt ein paar Leute, die ich schon immer mal kennen lernen wollte“, meinte sie und zeigte mir die Zunge.
Sie hob an, ein Taxi zu bestellen, doch ich schiittelte den Kopf. ,,Ist gleich um die Ecke.

Am Ausgang musste ich noch ein paar Minuten warten. Sie schien mit dem Keeper zu verhandeln, wenig spdter kam
sie mit einer Flasche Champagner unterm Arm angestdckelt. Noch was vor?, wollte ich fragen, half ihr stattdessen in den
Mantel. Sie schnappte sich ihre Handtasche und wir verlieSen den Laden.

LHIst es weit?“, fragte sie, wihrend ihre Absitze wie Pferdehufe auf Kopfsteinpflaster klackerten. ,,Kennst du“, antwortete
ich. Sie erwiderte nichts.

»Ach nee“, schrillte sie, als wir vor meinem Haus standen. ,,Ich weif$ gar nicht, ob ich mich da freuen soll, sollte wohl
ein Witz sein. Ich auch nicht, Friulein Merkwiirden, dachte ich.

Oben schaute sie sich kurz um. ,,Bestrafst du dich fiir irgendwas?“, fragte sie. ,,Nee, wieso?“, gab ich zurtick. ,,Sieht so
monchisch aus®, erklirte sie. Gibt hier aber keinen, dachte ich. Sie nahm sie auf dem Sofa Platz, 6ffnete den Mantel ohne
ihn auszuziehen, schlug die Beine {ibereinander. ,,Ich habe keine passenden Gliser*, sagte ich. ,,Kein Problem®, meinte sie
und schiittelte leicht die Flasche, zielte dabei in meine Richtung, drehte am Korken. Das Teil explodierte, ich wurde ein
bisschen nass und sie lachte gemein. Danach setzte sie die Pulle an und nahm einen tiichtigen Schluck. Reichte sie hoch,
ich stand immer noch. Starrte auf ihre schlanken Fesseln. ,,Schone Schuhe¥, sagte ich. ,,Nicht wahr?“, lichelte sie, zog den
Rock hoch und entblofste ein Paar Halterlose.
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Unten Krankenschwester, oben Teppichverkiuferin, dachte ich, ,,nette Brille®, sagte ich. ,,Komm mal ein bisschen
niher*, forderte sie mich auf.

»Mein Mann wartet®, meinte sie hinterher. Sie stand am Waschbecken in der Kiiche, spiilte die Brille ab, drehte sich zu
mir. ,,Da liuft was auf deine Bluse®, sagte ich mit einem leichten Zittern in den Beinen. ,,Geht wieder raus®, kam die lissige
Antwort. ,Merkt der sowieso nicht®, fligte sie hinzu. ,,Mein Make-up ist futsch, murmelte sie, ,,immer dasselbe. Hast du
irgendwo Tiicher?“ Ich musste mir was verkneifen.

,sKannst du mir ein Taxi bestellen?“ Gerne, mein Friulein. Schone Heimfahrt, vielleicht hat der Kollege ja scharfe
Augen. Ich hitte sie. Habe sie immer gehabt in meinen Nachtschichten.

Doch das sollte es noch nicht gewesen sein. Einen hatte sie noch.

Ich traf Nickie am folgenden Abend vor der ,,Schauburg®. Wir waren zu ,,Miillers Biiro“ verabredet, einem neuen Film
aus Osterreich, versprach eine zeitgeistige Adaption der Privatdetektiv-trifft-schone-Frau-kommt-in-Schwierigkeiten-und-
in-ihnen-um-Stoffe zu werden. Und so war es dann auch: ein burleskes New-Wawe-Singspiel mit Schmih und Charme wie
in Falcos Songs und vielen schonen Schuhen. Eine Poperette.

,Warum rauchen wir nicht einfach ein Gerit?“, fragte Nickie beim Rausgehen, den besten Satz des Filmes zitierend.
»Wie du weifst, im Moment nicht®, antwortete ich. ,,Immer noch nicht, was ist los?* ,,Tut mir nicht gut, lass mal“, bat ich.
»Happen essen?“, fragte er. ,,Schon eher, sagte ich. Wir gingen riiber in den ,,Altstadt Grill“. Alle Tische bis auf einen wa-
ren besetzt. Der Wirt rollte an, um unsere Bestellungen entgegen zu nehmen. ,,Fihrst du heute gar nicht?“, fragte er mich.
,Heute nicht, ich hab Nachtschicht.“ Nickie lachte.

,»Wir miissen hier weg®, meinte mein Bruder. ,,Nun lass uns doch erstmal essen.“ ,,Du weifst genau, wie ich das meine.”
»Wohin denn, Mann?“ ,,Nach Hause, Mann!“ ,Ich weif$ nicht®, zdgerte ich, ,,ich habe hier meine Kreise.”,,Und die wiren?*
Ich schwieg.

,Warum machst du nicht wieder Tanzmusik?“, wollte ich ihn nach einer Weile aus der Reserve locken. ,,Genau®, schoss er
zurtick, ,,gute Idee, wir nennen uns Die Falschen Hasen und machen Punkcover.“ So leicht liefs er sich nicht provozieren.

,Vielleicht ergibt sich ja noch was aus unserem Tapeversand®, meinte ich wenig tiberzeugt. ,,Vielleicht wollten wir zu
viel“, meinte Nickie nachdenklich.

»Wir verschwenden hier Zeit, die wir nicht haben®, mahnte er schliefSlich. ,,Und du weifst es.“ Ich bestellte zwei weitere
Biere.

Irgendwann gingen wir.

Tage spiter fand ich einen Brief im Kasten, Friulein Merkwiirden hatte geschrieben. Als Absender war eine Strafse in
der Parksiedlung angegeben. Nichsten Freitag nach Surendorf, schlug sie vor (schlug sie vor?), ohne Anrede. Kam gleich
zur Sache. Ohne Widerrede. Sie hitten dort in Strandnihe ein kleines Ferienhaus, langes Wochenende, montags zurtick.
Sollte sie nichts von mir horen (immerhin!), kime sie gegen elf. ,,Ich fahre®, schloss das Schreiben ohne Unterschrift. Thr
Schriftbild war klar, das Ansinnen auch. Ich tiberlegte ein paar Stunden, merkte, wie ich scharf wurde, rief die Zentrale an
und nahm fiir den Zeitraum frei.

An jenem Freitag klingelte es Punkt elf. Ich war vorbereitet, hatte eine Reisetasche mit Klamotten und Musik startklar.
Unten auf der Strafe stand ein orangefarbener Volvo-Kombi, dahinter eine bereits lingere Schlange von Autos mit Unge-
haltenen am Steuer, erstes Gehupe wurde laut. Ich riss die hintere Tiir auf, warf die Tasche hinein. Setzte mich nach vorn,
sagte hallo. Keine Antwort, sie fuhr aus dem Stand los. Trug einen schwarzen Hosenanzug, teuer. Derbes Schuhwerk, auch
teuer. Sie war wirklich sehr diinn.

Wir fuhren durch Sackhausen Richtung Eckernférde — eigentlich ein Umweg, aber ich sagte nichts. Irgendwann wollte
ich ein Tape einwerfen, doch sie deutete nur stumm aufs Radio. Offentlich-rechtlicher Schmutz lief. Dann nicht. Ich schau-
te aus dem Fenster und sah nur Stille, unter einem Himmel wie stumpfer Stahl schlief das Land einem fernen Friihling
entgegen.

An der Kiiste hielt sie sich rechts und nahm die Landstraf3e Richtung Gettorf, ein paar Kilometer geradeaus, dann Ab-
zweig rechts, Nebenstrecke Kiel. Trostlose Landschaft, nackte Biume, schwarze Vogel. Kaum Wind. Kaum Verkehr. Gott

sei Dank kein Schnee. Trostlose Tour.
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Das Haus war eine kleine Kate, der Strand nur einen Steinwurf entfernt. Sie parkte auf schwarzem Schlamm, verkrus-
tete Reifenspuren tiberall, als ich ausstieg. Ein klirrender Vorgarten. ,,Geht das jetzt die ganze Zeit so?“, fragte ich. ,,Was?“
,»50 ohne reden.”,,Wozu?“, schnappte sie.

Drinnen hitte es gemiitlich sein konnen, wenn nicht alles brutal weifs gewesen wire: weifdes Leder, weifSer niedriger
Holztisch, weifde breite Vorhinge, selbst die Bilder an den Winden wirkten farblos. Ich musste an Rollfeld und seine Metal-
OP-Outfits denken, die ich seinerzeit witzig fand, aber dies hier hatte einen merkwiirdig unlustigen Bypass. Ich warf meine
Ledertasche auf die Sitzecke, der erste Farbtupfer in dieser sterilen Hiitte. Bestrafte sich dieses Unpaar fiir irgendwas?

Sie rannte schweigend hin und her, brachte Lebensmittel, Getrinke, Klamotten, was wusste ich. Ich stand nur rum,
machte keinerlei Anstalten, ihr zur Hand zu gehen.

Ich schlenderte an ihr vorbei und raus an den Strand. Es war erst frither Nachmittag, doch es dunkelte bereits. Ich fand
einen Findling und setzte mich.

Das Wasser lochschwarz, Eisgang hier und da, erfrorene Algenseile auf Kieseln am Ufer. Weiter draufSen, wo ich eine
Sandbank wihnte, tiirmten sich schroffe Verwiistungen gefrorener Gischt. Sturmmd&wen zogen Kreise, ijackijackjack tonte
es liber verriickt erstarrtem Spiegel.

Mitte der Siebziger war ich schon einmal hier gewesen, mit einer ganzen Horde hatten wir diesen Strand gestiirmt, den
ersten offiziellen FKK-Strand in der Gegend. Da lagen wir biauchlings in Sichtweite anderer Nackter, wie zufillig in der
Nihe einiger attraktiver weiblicher Schonheiten und bohrten Locher in den Sand, lachten erregt und jung und stark. In
meinem Kopf damals Neil Youngs,,On The Beach®, wie er zu spirlichen Akkorden auf der Elektrischen ,,Get out of town,
we all get out of town...” sang, wie ein Mantra.

Nichts war mehr so wie einst.

Ich bekam Angst.

Angst vor einem toten Meer.

Angst vor dieser komischen Eisfrau da drinnen.

Ich hatte genug schlechte Filme gesehen, um mir im Hause einen Keller mit gewissen Geriten und kalten Truhen aus-
zumalen. Dort wiirde sie sich an mir richen wollen, fiir ihre freudlose Ehe, ihr freudloses Dasein.

Ich sprang auf und lief hinein. Sie war nirgends zu sehen. Vielleicht war sie schon unten, bereitete ihren Ritualienmarkt
vor. In weifsem Leder mit Gesichtsmaske, bose Augen, die quilen wollen, erst nur langsam quilen quilen quilen, dann
toten toten toten, schlachten tranchieren schichten und irgendwann ein Resteessen aus der Sargtruhe.

Nach Hause, fliisterte Nickie. Noch war es einigermafen hell. Ich griff mir die Tasche und rannte zur Strafe. Rechts ab,
ich wusste, es waren einige Kilometer bis zum Abzweig. Aber die wiirde ich durchhalten, die Angst verschaffte mir Fliigel,
ich musste bis kurz hinter Aschau durchhalten, bis zum Gasthof ,,Griiner Jiger® — auf einmal machte dieser Name in un-
heimlichem Sinne Sinn. Egal, Hauptsache gedffnet. Dort konnte ich Nickie anrufen, Pauli, meine Zentrale, die Polizei.

Das Bundeskriminalamt.

Die Nato.

Ronald Reagan.

Miitter. Viter. Irgendjemanden wiirde ich erreichen, ich musste nur durchhalten. Keuch. Durchhalten. Keuch keuch
keuch. So viel Sport gemacht, jetzt durchhalten. Ich bin der Marathonmann. I am an Ironman. Keuch hust. Ich bin Emil
Zatopek. Ich bin im Schweifsfilm. Die scheifs Tasche, sie macht Emil langsam. Schmeif3 sie weg. Da, ein Auto. Halt! Halt
an! Wieso hilt der nicht?

Neben mir hielt eins. Es war orangefarben und ein Volvo. Kombi. Kampflos kriegst du mich nicht, du Teufelin.

Sie stieg aus, im grauen Sportdress. Keine Spur von Leder, keine Maske. Ich war beinah enttiuscht. ,,Sei mir nicht bose“,
sagte sie. Wie? ,,Vielleicht ist es besser, ich bringe dich heim.“ Was? ,,Steig bitte ein.*
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Ich safs hinten rechts. Kein Wort fiel. Kein Radio an. Meine Nerven wie Schnappmesser. Sie fuhr wieder Richtung
Eckernforde-Stadt, auch diesmal liefs ich sie, die Abkiirzung tiber Holtsee, die ich gut kannte, hatte zu viele Waldflichen,
zu wenige Ortschaften, hier war es belebter, hier war mehr Verkehr.

Sie fuhr schnell. Hohe Ortseingang Sackhausen fuhr ich sie an, sie mdge mich rauslassen. Sie reagierte nicht. Griine
Welle. Sie war schnell. Hohe Carlshiitte sagte sie: ,,Spinner.“ Hohe Thormannplatz: ,,Arschloch.“ Noch ein Wort und ich
drehe dir den Hals um. Von hinten. Stehst du vielleicht sogar noch drauf. Hohe Untereider sprangen die Ampeln endlich
auf Rot.

Schnell raus aus dem Auto.

Ich jagte die Holsteiner Strafe hinauf, am kleinen Kiosk vorbei, wo wir als Kinder immer Gruselbilder kauften. Nichts
war mehr wie damals.

Menschen schauten mir nach. Danke, schaut, ob es mir gut geht, ich in Sicherheit bin. Gott segne euch.

Am ,Manno“ vorbei. Nie, nie wieder wiirde ich diesen Laden betreten. Ich taumelte rennend die Hohe Strafse hinauf.
Schaut mir hinterher.

<

Ich stolperte ins ,,Come in“, ,,Shes The Boss“ von Mick Jagger aus der Musikbox. Auch das noch. Egal, Laden voll, Laden
laut. Der Tresenmann fragte, ob ich heute nicht fahren wiirde. Ein Scherz? Gib mir ein Bier. Und Zigaretten. Und dich.
Willst du mit mir schlafen? Mich heiraten? Ich mach uns was zu essen. Gott segne dich.

Spitin der Nacht rief ich mein Unternehmen an, der Chef war am Telefon. ,,Ich dachte, du bist weg®, meinte er, wihrend
im Hintergrund der Funk tobte. ,,Dachte ich auch, Ulli. Wire ich fast gewesen. Braucht ihr mich?“ ,Kannst du morgen?“
»Wie wir’s mir sofort?“, bettelte ich. Er lachte und legte auf.

Tage danach schimte ich mich fiir meine Paranoia. Arme Frau, was konnte sie denn dafiir, dass ich so durchgeknallt
war? Vielleicht stand sie einfach nur auf Sex und nicht auf reden.

Ich beschloss, ihr ein Canossa-Tape zu machen. Wiirde die erste Seite mit ,,Liebe Beamtinnen und Beamte“ von Holger
Hiller starten, danach ein bisschen Iggy, bisschen Bowie, Roxy und so weiter.

Die andere mit ,,Pornography“ von Cure zum Auftakt, danach wieder leichte Kost, Elektropop und Midchenlieder.

Ich hielt das Tape in der Hand und beschloss, es leer zu lassen. Auf die Frontpappe malte ich links einen heiteren, rechts
einen bedauernden Smiley.

Auf den Riicken schrieb ich An/Aus.

Ich fuhr in die Parksiedlung, fand ihre Hausnummer in der Ernst-Barlach-Strafse, stand vor einem Reihenhaus. Hier
wohnten Gerechte. Braune massive Haustiiren, geflochtene Sonnenrider aus Stroh und anderer Tand, die Namensschilder
getopfert und dunkel glasiert und alles einig artig Kunsthandwerk.

Keine von Kinderhand gemalten Bilder? Mit Strichmannchen unter blauen Himmeln, ihr guten Biirger dieser Stadt?

Thre Klingel klang laut wie vom Amt. Sie 6ffnete, sah mich tiberrascht an und ich wusste, gleich wirft sie die Tiir ins
Schloss. Ich hielt ihr das Tape hin. Sie schaute drauf, ohne das Gesicht zu verziehen. Las den Riickentext.

»Wie kann etwas aus sein, das nie an war?“, zischte sie und spritzte mir die Tiir ins Gesicht.
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Morgens um sieben ist die Welt noch in Ordnung. Tiefe Dunkelheit draufsen, wohlige Warme von der Gasheizung drin-
nen, eingekuschelt in Kissen und Decken liegst du friedlich in einen Traum gebettet. Wenn da nur nicht dieses Geballer
ware.

Das Geballer kam aus der Richtung meiner Wohnungstiir, etwas schlug unablissig und sehr heftig dagegen. War ein
Ungliick geschehen? Ein Feuer ausgebrochen? War es das merkwiirdige Fraulein von neulich?

Schlaftrunken stolperte ich zur Tiir, 6ffnete. Gleich darauf war ich von Uniformen und Hunden umzingelt, ein Griiner
versicherte sich barsch meines Namens und hielt mir einen Zettel unter die Nase: ,,Verdacht auf Verstofs gegen das Betiu-
bungsmittelgesetz®.

Innerhalb von Sekundenbruchteilen war ich hellwach.

Hausdurchsuchung. Die Uniformierten begannen sofort, alles auf den Kopf zu stellen. Spiirhunde schniiffelten, such,
Rolf, such. Such was?

Zwei Kommissare gehorten zum Tross und nahmen mich abwechselnd in die Mangel, 16cherten mich mit Fragen, ob
ich den und den kenne, ob ich wiisste, warum sie hier seien? Dass ich den Spuk sehr schnell wiirde beenden konnen, wenn
ich kooperierte, freiwillig das Versteck verriete. Welches Versteck? Ich wusste gar nicht, wie mir geschah. Ich war komplett
iberrumpelt, nur meine hilflose Wut stieg von Minute zu Minute.

»Wer sind Sie?“, wollte ich wissen. Rauschgiftdezernat, Kiel. ,,Hey! Das ist eine Gitarre! Hinde weg!“, schrie ich einen
der Uniformierten an. Ein anderer wollte sich am AC 30 zu schaffen machen, ich briillte: ,,Und das ist ein Verstirker, du
Arschloch! Nimm deine Pfoten da weg!“ Jemand nahm mich in den Polizeigriff, drehte mir schmerzhaft die Arme auf den
Riicken. ,,Was soll das denn!?“, rief ich dem Zivilen zu, der gerade meine Tapes durchwiihlte, sie mit priifendem Blick und
routinierten Handgriffen checkte. ,,Sie konnen sich ja beschweren®, meinte der.

Hausrat lag tiberall herum, Biicher, Unterlagen, Schrinke, Klamotten, Schallplatten, alles wurde gefilzt. Schnell und
griindlich, die machten das nicht zum ersten Mal. Der Griine lief3 mich wieder los, nicht, ohne mir anschlieSend einen
warnenden Blick zuzuwerfen.

Sie fanden nichts. Ich hatte seit Wochen weder einen Joint angefasst noch irgendein Zeug rumliegen. Langsam beru-
higte ich mich.

»Sie konnen duschen gehen®, wurde ich aufgefordert. Zwei Bullen mit ihren Hunden und einer der beiden Zivilen riick-
ten ab. Einen Keller, den sie durchsuchen konnten, gab ebenso wenig wie Bodenriume. Das Auto war auf Nickies Namen
angemeldet, und an ihn musste ich denken.

Die beiden anderen Schergen und ein Kommissar blieben. Unter Aufsicht Zihne putzen, rasieren, unters Wasser, unter
Aufsicht anziehen, Fenster aufreifden, Kaffeemaschine anstellen. Meine Zigaretten hatten sie selbstredend auch unter die
Lupe genommen, dran geschniiffelt, ein, zwei aufgebroselt, natiirlich nichts gefunden.

Automatenpackung.

Ich ziindete mir eine an. Der Kommissar gab sich jetzt ganz lieb, wollte wissen, was ich so mache, jaja, sein Sohn wiirde
sich auch auf Friedhofen rumtreiben. H4? Der hielt mich tatsichlich fiir einen Goten. Wollte mir den einen oder anderen
Namen entlocken, Adressen, nannte einige, ich kannte sie alle, schwieg rauchend, grinste ihn kalt an, dachte, fick dich.
Machte mir die Haare. Blieb die ganze Zeit stehen, breitbeinig. Funkelte die Bullen an, die angriffslustig zuriick funkel-
ten. Der Kommissar hatte sich gesetzt, las mir irgendwelche Rechte vor. Die ich unbewegt zur Kenntnis nahm. Ich trank
meinen Kaffee, rauchte, schwieg.

Irgendwann musste er zu der Erkenntnis gelangt sein, dass hier nichts zu holen sei. Unter Gepolter ging es nun die
Treppe runter, immerhin, auf Handschellen hatten sie verzichtet. Was sollen blofs die Nachbarn denken, dachte ich in
einem Anflug schwarzen Humors.

Im Foyer des Polizeireviers war die Hautevolee der Kiffer- und Drogenszene versammelt, gut siebzig Leute, schitzte
ich, grofses Hallo, Gelichter, kaum einer unter ihnen schien dieses Happening sonderlich ernst zu nehmen. Bis auf ein
paar miide bedriickte Gesichter. Stindig wurden neue Leute hereingefiihrt. In einer konzertierten Aktion hatte man die
gesamte Szene ausgehoben. So gut wie jedenfalls.
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Ich kannte ein paar Altgediente, die mich mit Namen begriif3ten. ,,Aha“ sagte der Beamte an meiner Seite, kam sich
wahrscheinlich unglaublich gerissen vor. ,,Wie Sie meinen®, antwortete ich. Das Zittern in meinen Hinden hatte nachge-
lassen, der Adrenalinspiegel war aufs normale Mafs gesunken. Von Lurchie, Nickie oder Pauli war nichts zu sehen. Doch
das musste nichts heifsen.

Wir mussten gruppenweise in bewachten Zonen ausharren. Wurden zunichst noch ironische Scherzworte gewechselt,
so schlug die Unterhaltung langsam in unsicheres Schweigen um. Eine diinne Wintersonne war aufgegangen, fahles Licht
auf dem Linoleum.

Irgendwann wurde ich abgeholt und in ein Vernehmungszimmer gefiihrt. Einer der beiden Kieler tibernahm das Ver-
hor, Personalien, nochmals der Sachverhalt, sie hitten uns tiber Monate observiert. Und dass er mir helfen wiirde, wenn ich
aussagen, Namen nennen wiirde. Ich kime mit einer Geldstrafe davon. Ich schwieg. Sehnte mich nach einer Zigarette.

Gut, er wiirde jetzt Beweismittel beibringen. Liefs ein Tonband laufen, und ich horte diverse meiner Telefonate mit
meinem Dope-Lieferanten, einem Gemiisehindler aus dem Nachtjackenviertel. Prizise mit Datum und Uhrzeit. ,,Oran-
gen* fiir Gras, ,,Apfel“ fiir Hasch, ,,Pampelmusen® fiir Koks, die Codes fiir Bestellungen, die nur zwischen uns verwendet
wurden. Alle anderen Besteller hatten ihre eigenen. Die miissen dich wochenlang abgeho6rt haben, dachte ich. Lauschan-
griff, wie bei der RAF. Und ich wusste nicht, ob ich mich geschmeichelt fiihlen oder ob dieser skurrilen Provinzposse in
lautes Lachen ausbrechen sollte. Ob ich zugibe, diesen Mann zu kennen. ,,HOren Sie doch®, sagte ich. ,,Ja, und wir wissen,
was diese Bestellungen zu bedeuten haben®, antwortete er. ,,Das ist ja auch nicht so schwer®, meinte ich, ,,Obst und Vita-
mine, ich mache viel Sport, brauche das. Und bei ihm bekomme ich alles frisch, da weifs ich, wo es herkommt.“ Das war
noch nicht einmal gelogen. Jetzt wurde unwirsch abgewinkt, nun begannen die Drohungen. Es gibe Zeugen, die mich
schwer belasten wiirden. Ich zuckte nur mit den Schultern. Fick dich.

Er brach ab, erklirte, dass ich zur Urinprobe miisste, die konne ich nicht ablehnen. Und ob ich mit einer Blutprobe
einverstanden sei? ,,Und wenn nicht?“, fragte ich.

,»Sie konnen sich ja...“,,Beschweren, ich weif3“, unterbrach ich mit einem schiefen Licheln. Ich hatte nichts zu befiirch-
ten, sie waren ohne Erfolg in meiner Wohnung gewesen, sie wiirden auch in meinem Korper nichts finden. Und wenn der
Dealer auspacken wiirde, na und, sollten sie es mir doch beweisen.

Nach der Blutentnahme waren sie ,,erstmal soweit durch®, wie der ,,behandelnde® Arzt meinte. Schon, dachte ich. Doch
ein Beamter hatte vor der Tiir gewartet und legte mir nun eine Schelle an. ,,Wohin bringen Sie mich?*, wollte ich wissen.
,sverwahrung®, erhielt ich knapp zur Antwort. ,,Mit welchem Recht?“, fragte ich. ,,Vierundzwanzig Stunden ohne Ankla-
ge.“,,Also auf Verdacht, oder was?“, bellte ich. Er nickte. ,,Ich will einen Anwalt.“ ,Natiirlich®, meinte er halblaut.

An einem Tresen im Zellentrakt musste ich alle personlichen Gegenstinde, Geld, Ketten, Schmuck und Giirtel abgeben.
Gegen Quittung. Papiere konnten die.

Die Zelle war klein, hellgriin, besafs nur ein winziges Fenster oben in Deckennihe, eine im Boden betonierte Bettfliche,
jedoch keine Decken, es roch nach Desinfektionsmitteln. Ich teilte die wenigen Quadratmeter mit zwei jungen Typen,
die wie stifse kleine Freaks aussahen, so jugendlich glatt noch, so unbedarft und unrasiert. ,,Keine Namen*®, sagte ich. Sie
nickten. ,,Wie alt seid ihr?“, fragte ich. 18, erwiderten sie.

»Ausniichterungszelle“, befand der eine. Der andere wusste alsbald wilde Gertichte zu erzdhlen, fing an, iber Leute zu
reden. So jung noch. Ich legte die Finger auf die Lippen, deutete auf Winde und Decke, bedeutete ihnen erneut, still zu
sein. ,,Ich mochte Girtner werden®, meinte jemand, bevor sich eine enervierende Stille ausbreitete, die umso lauter wurde,
je hoher sich das Schweigen tiirmte.

Die kommenden Stunden sollten schlimm werden. Sie schlichen dahin, wollten und wollten nicht vergehen. Niemand
kam rein, schaute nach uns, kiimmerte sich. Irgendwann tat ich es den Usurpatoren gleich und trat aus Leibeskriften gegen
die Stahltiir. Ein Polizist erschien nach einer Weile, mahnte streng zur Ruhe, sonst wiirde man uns noch linger festhalten.
Aha. Ein Hoffnungsschimmer. Ich sagte, wir hitten Hunger und Durst, aufSerdem miisste ich mal. Er zogerte zunichst,
dann liefs er einen nach dem anderen aufs WC; jeder erhielt nach seiner Riickkehr ein paar belegte Stullen, die am Tresen
zu verzehren waren, Wasser wurde gereicht. ,,Wiirde gern eine rauchen®, sagte ich und erntete ein Kopfschiitteln.

Spitnachmittags kamen wir frei. Ich lief zu Fufs nach Hause. Begegnete Oma Fistmann im Treppenhaus. ,,Was war bei
Thnen denn los?“, fragte sie. ,,Nur n biischn Beat®, beschwichtigte ich.

Ich riumte auf, machte sauber. Nichts war ernsthaft beschidigt worden. Uberlegte, ob ich Nickie anrufen sollte, lief3 es
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aus guten Griinden aber, ging stattdessen zum Chinamann an der Schiffbriicke. Auf dem Weg dorthin hatte ich das Gefiihl,
die ganze Stadt wiisste Bescheid. Ich war daran gewohnt, weniger angeschaut denn angeglotzt zu werden, je nach Outfit.
Doch an diesem Tage wurde ich angestarrt, misstrauisch, abfillig, gar feindselig, so schien es mir. Zumindest traf ich nie-
manden, den ich niher kannte. Zumindest hatte ich frei, brauchte nachts nicht zu fahren. Hitte ich auch nicht gekonnt.

Nach dem Essen ging ich riiber ins ,,Manno®. Der Laden war schon voll und sollte sich im Laufe des Abends noch bis zur
Kapazititsgrenze fiillen, das Ereignis hatte sich wie ein Lauffeuer herumgesprochen.

Immer mehr Protagonisten des Tages erschienen, das Bier floss in Stromen, Gegrole, Gelichter, endlich mal was los hier,
hoho haha und schulterklopf. Was feierten die? Und wen? Hatte ich was verpasst?

Ich safd stumm rum, versuchte zu verstehen.

Sie waren in meine Privatsphire eingedrungen.

Sie hatten mich meiner Freiheit beraubt.

Sie hatten mich bedroht.

Sie hatten mir einen Tag gestohlen. Und das ,,Manno“ machte Party.

Nickie und Pauli kamen rein, sahen sich kurz um, wimmelten die H6hds ab, kamen in meine Richtung. Bei ihnen
und einigen anderen unseres engsten Kreises waren bisher keine Bullen aufgetaucht. ,,Komisch®, meinte Pauli. ,,Ist schon

merkwiirdig®, erginzte Nickie.

Der Tresenmann drehte ,,Polizisten® von Extrabreit auf. ,,Witzig*, sagte ich matt. ,,Und danach bitte alles von Police®,
knurrte Pauli. ,,The Police, bitte*, korrigierte ich. ,,Versteht hier keiner®, meinte Nickie.

Ich musste noch ein, zwei Scheiben von dieser Band in meiner Sammlung haben, ging mir durch den Kopf. Aus der
guten alten Zeit. Vielleicht sollte ich sie entsorgen. Und den ganzen Rest dazu. Einen Container-Dienst anrufen, fragen,

habt ihr noch Platz fiir ein paar Kubikmeter Triume von gestern?

Meine konnt ihr haben.
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Abtanzball

Der Apparat hatte die Machtkarte ausgespielt, und sein Trumpf war die Angst gewesen. Ich hatte zum ersten Male in
meinem Leben erfahren, wie es sich anfiihlt, jeglicher Bewegungsfreiheit beraubt zu werden. Und nichts, aber auch gar
nichts dagegen tun zu kénnen.

Nach und nach sickerte durch, dass ein V-Mann eingeschleust worden war. Irgendein Typ, der urspriinglich Anschluss
an das subkulturelle Biotop gesucht hatte, dort aber nicht Fuf3 fassen konnte, aus welchen Griinden auch immer. Ich kann-
te den Typen nicht. Vielleicht hatte er einfach nur die falsche Frisur, wer weifs?

Rachegefiihle sollen ihn bewogen haben, sich bei der Polizei als Informanten anzudienen, hiefs es. Womit mogen die
ihn gekodert haben?

Der Vogel sang und innerhalb weniger Monate lag dem Dezernat ein fast liickenloses Bild iiber die Kifferszene auf der
Reinholdsburg vor, wer sich mit wem wo traf, wer was dealte, wer die Abnehmer waren.

Ein paar kleine Fische hatten nach Luft geschnappt, in den Verhoren Kidufer und Verkidufer belastet. Und das sollte
Konsequenzen haben: teils empfindliche Geldstrafen wurden verhingt, einige kamen mit Bewahrung davon, andere, wie
mein Gemiisemann, gingen fiir zwei Jahre ab. Den Spitzel hatte man zwischenzeitlich aus dem Verkehr gezogen, besser
fiir ihn. Doch in der Szene brodelte es, der vormals lockere Zusammenhalt war dahin, einer argwohnischen Atmosphire
gewichen.

Das Verfahren gegen mich wurde eingestellt. Ich hatte wenig anderes erwartet. Doch wir wiirden das Geschehen nicht
einfach so stehen lassen.

Reaktion: Aktion.

Wir beraumten ein Konzert mit den Shirts im ,,Komm-I-Tee“ an, liefSen Flyer mit einem besonderen Zusatz drucken:
HEintritt: Blumen*.

Meine Idee. Als sarkastischen Abgesang auf diese Stadt hatte ich eine Flagge mit dem Wappen der Reinholdsburg orga-
nisiert, die wir vor der Biihne drapieren wiirden, auf der die Besucher ihren Eintritt ablegen sollten.

Wir wiirden symbolisch eine Ara zu Grabe tragen. Pauli erklirte sich bereit, die Umsetzung sicherzustellen, niemand
kiame ohne Blumen hinein.

Rollfeld war am Tage des Konzerts erst sehr spit aus Berlin gekommen und brachte eine alte Fender Jaguar-Gitarre mit.
,Die surft® lichelte er beim Soundcheck. Hoffentlich, dachte ich, denn ihre giftgriine Lackierung erinnerte mich unange-
nehm an die Farbgebung jener Zelle, in der sie mir vor nicht allzu langer Zeit einen Tag meines Lebens gestohlen hatten.

Vom Podest in den Raum gegossen lag die Flagge, wir hatten unsere StriufSe bereits drauf gelegt. Sah schon recht staats-
tragend aus. Im Laufe des Abends wurden es mehr und mehr, ich sah Menschen herein kommen, Blumen in den Hinden,
ein wenig unschliissig zunichst, dann auf direktem Wege zur Fahne, die bald ein wahres Blumenmeer schmiickte. Ein
surreales Bild war das. Postpunk-Flowerpower.

Pauli machte eine harte Tiir, die, die keine Blumen hatten, schickte er ohne Ansicht der Personen wieder weg, sie mogen
sich etwas einfallen lassen, beschied er ihnen, geht zum Friedhof, geht klauen, oder zum Automaten am Bahnhof.

Ich stand an einer Wand gelehnt, schaute dem Treiben zu, griifste, nickte. Korg war nicht erschienen, er konnte mit
unserem Geschrammel, wie er es nannte, nicht wirklich etwas anfangen, war ihm nicht scheifde genug.

Irgendwann zur Getrinkeausgabe, ich bat um einen dreistockigen Gin Tonic. Ging an meinen Platz zuriick, merkte,
wie mir der Longdrink in den Kopf schoss. Holte mir noch einen.

Ich beobachtete zwei adrette Jungs auf der Biihne, die zu einem dynamischen Beat interessante Tone erzeugten. Dachte,
geile Band. Nippte an meinem Drink.

Nach ein paar Takten ging ich rauf, schnappte mir das Mikro und rief ,,Is there no way to escape from country eggs!?“
— Auftakt unseres Rhythm & Blues-Abtanzballs. Wir waren hier, um ein letztes Mal zu schlitzen und zu schilen.
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Vor der Flagge entdeckte ich ein Midchen, eine blonde junge Schonheit mit griinen Augen. Sie lichelte, als sie merkte,
dass ich sie anschaute. Ich beugte mich runter, gab ihr eine Rose, bat sie, mir einen weiteren Drink zu holen. Mehr nicht.
Nicht noch einmal.

Irgendjemand hielt mir einen Joint hoch, ich nahm ihn. Mein erster seit Monaten, der sich mit dem Alkohol, den Songs,
den Worten und Tonen zu einem angenehm fiebrigen Feuer verdichtete.

LHPunx®spielten wir als finalen Gag. ,,Dusch das dusch das“ von der Beatbox, Nickie mit Knatterbass vom Rickenbacker,
Rollfeld mit Surf-Anleihen bei Country & Western-Twang-Twang-Gitarren, und bei mir im Text war was von ,,Die Bullen
haben Anx“ zu héren.

Danach ging ich raus und setzte mich auf eine Bank, wihlte jene, auf der mich vor Zeiten der Schmerz tiber die Tren-
nung von Dio liberwiltigt hatte. Bald wiirde ein neuer Abschied anstehen.

Nach einer Weile ging ich ein bisschen umher, spazierte den Weg Richtung Paradeplatz entlang, vorbei an dunklen
Biumen. Ich lief tiber ein Stiick Rasen und musste an Frisbee-Spiele in einem Sommer vor langer Zeit denken, als sie und
ich dortlachend der Scheibe hinterherhechteten. Vorn an der Strafde zum Arsenal stiefs ich auf einen Stein, ein Mahnmal
mit drei Worten fiir die Toten beider Weltkriege, ,,Die dankbare Stadt®.

Nicht unsere Kimpfe.

Wir waren ein freies Kunst- und Philosophiekombinat und machten hier Musik. Freie Offiziere, F.O. fiir Fuck Off. Damit
waren die gemeint, die nicht so waren wie wir. Wir dachten, wir wiren viele, doch wir waren nur ein paar. Viele waren die
anderen.

Ich bummelte zuriick zum Ball, um einen letzten Toast auf die Uniformen dieser Welt auszubringen. Nicht nur auf die
der Biirgerwehr, sondern auch auf das A fiir Anarchie auf den Lederjacken der Punks, auf die bestickten Jeans der Hippies,
auf die Entenschuhe der Okos. Auf Bomberjacken und Patronengiirtel, Chelseas und Parkas, Kutten und Chucks, Haar-
spray und Ballkleid, Negligé und Pantyhose, Biigelfalte, Ringelpulli, Samt und Seide.

Schale, aber toll. Nackt sind wir nichts. Nackt wird uns kalt.

Monde spiter verabschiedeten sich die Briider von der Reinholdsburg, der dankbaren Stadt Rendsburg. Nickie und ich
gingen zuriick auf die Hammaburg, die Freie und Hansestadt Hamburg.

Mal was anderes anziehen.
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Zeix der Zeit
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Telefon

Hummel Hummel!
Moin Moin! Pauli, wie geht’s, wie steht’s?
Danke, noch steht alles. Was machst du gerade?

Gerade? Im Moment sitze ich gerade an einer Festivalkonzeption, ziemlich aufwindig das Ganze.
Ein Festival?

Jo, im Auftrag unserer Kultursenatorin. Soll nichstes Jahr stattfinden.

In Hamburg?

Exakt. Alsterdorf, City-Nord und Barmbek. Sollen kulturell aufgewertet werden, diese Quartiere, sagt das Briefing. Mal
schauen, ich denke da an was in einem dieser 7oer-Tiirme am Mexikoring, dazu vielleicht das ,,Museum der Arbeit® oder
die ,,Theaterfabrik® in Barmbek. Und natiirlich der Stadtpark, da, wo wir seinerzeit Iggy Pop gesehen haben, du weifst?
Klar, Mann, Iggy war echt sauer auf uns.

Jo, wir haben nicht genug rumgepunkt fiir seinen Geschmack.

Tja, die Zeiten dndern sich nun mal.

Und das Publikum auch.

Hab mir seine 77er ,,The Idiot“ auf CD besorgt.

Toll.

Hast du schon einen Titel?
Gegen wen jetzt?
Fiirs Festival, Mann.

Ach so, du meinst einen Namen. ,,Song Pillow*, Mann.
Schnarch.

Aber schon lyrisch.

Und was soll da passieren? Wandergitarren?

Nee, eher Chill-out und Elektronik. Also die neuen Skandinavier, die Wiener Nummer und ein paar Nasen aus deut-
schen Landen.

Die Headliner?
Halt dich fest, angefragt sind David Sylvian und Ryuichi Sakamoto.
Hammer!
Nicht wahr?
Machen die noch was zusammen?
Sakamoto hat unlingst auf dem ,,Sonar“-Festival in Barcelona sein Yellow Magic-Projekt reaktiviert, na ja, und Sylvian
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veroffentlicht halt seine Sologeschichten. Wenn’s passt, nehmen wir die Kollegen gern im Paket.
Super.
Und bei dir?
Funkzentrale!
Funkzentrale!
Hey!
Hey!
Mann Mann Mann.
Und?
Schichtbetrieb halt. Aber ich komme Kklar.

Gut, gut. Mal was von den alten Leuten gehort?

Lurchie habe ich neulich getroffen, immer noch der Alte. Na ja, Kinder, Schule, Ehefrauen. Wie es halt so ist.

Ist halt so bei denen.

Dio habe ich auch gesehen, gar nicht lange her.

Ach was.

Sieht immer noch klasse aus.
Das will ich doch schwer hoffen.
Mann, ist das alles lange her.

25 Jahre.

Da gibt es ein paar Hiibsche, die noch nicht einmal so alt sind, wie das alles her ist. Hechel. Schmacht. Scharr.

Gurr. Trommel.

Zitter. Tropf.

Konnen sich der Herr Lustgreis denn an unseren ersten Auftritt erinnern?
Im,Logo“?

Pauli, das war viel spiter. AufSerdem war es nicht das ,,Logo*, sondern das ,,Kir“. Gibt es {ibrigens in dieser Form auch
nicht mehr, da steht jetzt so ein neues Familienthema in Hiuserblockform. Und Achtung, sitzt du gut? Beim Abriss haben
sie eine Fliegerbombe entdeckt, die mussten sie erstmal bergen und entschirfen.

Dahattet ihr ja eine Bombenstimmung, ohne es zu ahnen.

Gihn.

Stimmt, eure Premiere war in diesem wie hiefs es noch?

,»Café des Nordens®, Husum. Erinnerst du dich an deinen geilen Schrei am Schluss von ,,Punx“?
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Ich mag Schreie.

Ich weifs, darin bist du Chef. Nickie hat einiges aus der Zeit remastern lassen. Deinen Schrei haben wir gesampelt.

Wofiir das denn?

Geloopt und ihm ein Monsterecho verpasst, wollen wir als Telefonwarteschleife einsetzen. Mit deinem Einverstindnis,

nattirlich.

Hm. Wird euch Umsatz kosten. Sag mal, fihrst du eigentlich nach Berlin?

Denke schon, sobald ich den genauen Termin weif3. Das wird ein schwerer Gang, Pauli.

Welch eine Tragddie.
Unfassbar.
Und dann noch auf solch eine Art und Weise.

Ich bin sehr traurig, mein Paulimann.

Kannst mal sehen, wie schnell so was gehen kann.

()
()]
Pauli?
Sorry.
Machs gut, Bruder.
Bis bald, Bruder.
(Klick.)

(Klick.)
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Kreuzberg

Dieser Tag hitte einer im November sein sollen, dunkel, kalt und windig. Wirbelnde Blitter, nach turbulentem Toten-
tanz durch die Liifte als Triimmer eines Sommers auf dem Boden gelandet, still die Erde bedeckend.

Doch es ist Mitte Juli und eine stechende mirkische Sonne brennt mir ein Loch in den Schidel. Ich trage schwarz, dem
Anlass entsprechend. In der Kapelle hatte es nur eine stille Andacht gegeben, auf dem Wege zum letzten Rasen erklang
eine einsame, schaurige Totenglocke.

Ich beobachte, wie Menschen Blumen, Schleifen und Briefe ablegen. Uberlege, was da wohl drinstehen mag. Ich habe
einen Beatles-Button dabei, stehe bei seiner kleinen Familie und tue wie sie gar nichts. Aus einer Schubkarre entnimmt ein
Bediensteter die erste Schaufel Kreuzberger Sandes. Doch noch immer treten Menschen nach vorn, er wartet.

Einer legt ein Tape hinein. Ich iiberlege, was da wohl drauf sein mag, stelle mir im Geiste mein eigenes ,,Ruhe sanft®
zusammen, mit ,,A Prayer” von den Beach Boys als Starter, dann ,,The Sun Aint Gonna Shine Any More“ von den Walker
Brothers, vielleicht ,,The Fool On The Hill“ von den Beatles im Anschluss, ,,Every Christian Lion Hearted Man Will Show
You“ von den Bee Gees, ,,Waterloo Sunset“ von den Kinks, all die tiberirdisch schonen Popsongs meiner Kindheit...

Musik, unsere grofse Leidenschaft.

In Hamburg hatten wir das Gliick, recht schnell einige Gesichter aus dem Kultur-Business kennen zu lernen, Clubma-
nager, Theatermacher, Verantwortliche in Booking-Agenturen. Wir wechselten von der Musiker- auf die Veranstalterseite,
arbeiteten fiir zwei grofse Zentren auf dem Kiez. Nick ging ins Management. Ich kiimmerte mich um Inhalte, begleitete
Kiinstler, Bands und Events, lernte alles tiber Programmgestaltung, Marketing und Medienarbeit.

Entdeckte meine Stadt. Frischte friihe Kindheitserinnerungen auf, an das alte jiidische Grindelviertel, Planten un Blo-
men, Dom, Stadtpark, besuchte Verwandte. Nahm irgendeine U-Bahn, stieg irgendwo aus, um ein Gefiihl fiir die Stadt,
ihre Geschichte und Geschichten zu bekommen. Setzte mich ins Café im Fernsehturm, bekam Uberblick, verschaffte mir
Orientierung.

Erkundigte den Hafen, ging am Falkensteiner Elbufer spazieren, hing an der ,,Strandperle“in Ovelgénne rum, flirtete
nach Herzenslust und weiter unten.

In meinem Kiez bewegte ich mich schon bald wie ein Fisch im Wasser, so, als sei ich schon immer dort gewesen. Die geile
Meile. Der Spielbudenplatz mit heruntergekommenen Kuben und Flachdachelend, am Tage lauerten Banden, abends das
nicht ungefihrliche Vergniigen in verruchten Discos und Abschleppecken. Tag und Nacht Sirenen, Polizeiwagen, Ambu-
lanzen des Hafenkrankenhauses.

David Bowie nach seinem Tin Machine-Auftritt die Hand schiitteln, und ja, er hatte tatsichlich zwei verschieden farbige
Augen und ein einnehmend charmantes Licheln. Ikone.

Singer Shane MacGowan von den Pogues, schon vor Auftritt so besoffen, dass wir ihn mit vereinten Kriften unter die
Dusche schleifen und ihm eine Ganzkorpererfrischung verpassen mussten, damit er einigermafSen zu sich kam. Und kaum
klatschnass auf der Biihne schon die nichste Flasche Whiskey am Hals und trotzdem toll gesungen. Cheers.

Held Marc Almond durch die Prinzenbar nach hinten zum Ausgang Kastanienallee begleiten, und vor ihm kollabierte
ein weiblicher Fan, er stieg tiber sie mit einem tuntig-angewiderten ,,Oh, no!“, und war danach kein Held mehr fiir mich.

Sich tiber einen Soundmann amiisieren, der lauthals nach der Bithnenanweisung fiir ,,Remm® schrie und R.E.M. mein-
te, und die Ramones hiefsen bei ihm ,,Remmens®. Kostlich.

Im August 1988 gingen wir noch einmal zu dritt in ein Studio. Wir nahmen vier neue Songs in vier Tagen auf, vollig
ohne Druck.

Nur aus Spafs an der Freude {iber den SF-Rocker eines amerikanischen Freundes, zwei kleine Balladen von mir und
einen Britpopper namens ,,Big Beat®, der aus Rollfelds heiterer Feder stammte. Wir verzichteten auf Maschinen, génnten
uns nur ein Fingerschnippen hier, Hindeklatschen dort. Tiirmten Gitarren aufeinander. Nannten es Park! People! Elec-
tric! — der Claim unseres Traums von geloster Postpunk-Flowerpower, endlich mal unter professionellen Bedingungen
verwirklicht.
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Unser letztes Spiel. Denn fiir uns ging es in Hamburg ab, und er machte seinen Weg in Berlin. Avancierte zu einem
renommierten Schreiber und Kritiker in Musik, Kunst und Literatur.

Dennoch blieben wir in Verbindung, telefonierten zu Geburtstagen, sahen uns hin und wieder. Sprachen tiber den
Hightech-Glamour in den Neunzigern, tiber Rave, Downbeat, Drum & Bass, Deejaying; neue Soundwriter, die viele der

herkémmlichen Songwriter ablosten — die meisten guten Rocksongs schienen geschrieben.

Doch nach dem Jahrtausendwechsel flaute der Kontakt ab. Unsere Gliickwiinsche versandeten auf dem Anrufbeantwor-
ter. Wir fragten uns zuweilen, was wohl der Grund sei.

Die Antwort erfuhren wir im letzten Jahr, kurz vor der WM. Wir hatten ihn von einer Ausstellung in den Deichtorhallen
abgeholt. Zogernd berichtete er von schwerer Krankheit, von Notoperationen, langen Klinikaufenthalten. Seine schloh-
weifsen Haare zeugten davon, ansonsten sah er so lissig und distinguiert aus wie immer, zeigte sich guter Hoffnung, die

Arzte hitten gesagt, er sei iiber den Berg.

Doch die bosartige Krankheit schlug in diesem Friihjahr wieder zu, war mutiert, hatte ihn nach mehrwochiger schwerer
Leidenszeit besiegt. Er hitte sehr gelitten, sagte man mir, wollte nicht sterben. Natiirlich nicht.

Und jetzt ist es weniger der Schweifs, der mir vom Gesicht rinnt, jetzt sind es Trinen.
Ich nehme Abschied von Rollfeld, von einem Freund und Mitgestalter einer aufregenden Zeit. Voller Dankbarkeit erin-
nere ich mich seiner, der Menschen und Ereignisse, wir alle noch so jung und ohne Angst vor dem scharfen Dolch, an dem

wir uns so manch blutige Lippe holen wiirden.

Leben mit dem kleinen Tod, den wir sterben, wenn wir Menschen an Menschen verlieren. Doch dies sind nur die
kleinen Tode.

Ich wende mich ab und gehe, vorbei an weifSen marmornen Engeln.

Ich finde eine Bank und setze mich. Mein Blick fillt auf eine Inschrift, und ich denke, es klingt banal, was dort in Stein
gemeifdelt steht. Aber es stimmt.

,»Tot nur die, die vergessen sind.“
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Fischloop

Wir sollen auflegen, in der Galerie unseres alten Punk-Kumpels Raf. Anlass ist die Vernissage eines jungen Hamburger
Kiinstlers namens Schellakk, der unter dem Titel ,,Neue Welle: Nicht verpassen — Auf dem Strich mit Punk und New Wave*
seine Comicart ausstellen wird.

Korg ist mit von der Partie. Dem Aufhianger der Ausstellung entsprechend sichten und diskutieren wir, was der Fundus
an Vinyl hergibt, um die spiten Siebziger bis Mitte Achtziger abzudecken. Die Idee: Jeder wird sein eigenes Set mit je 27
Titeln zusammenstellen, weil 3x27 plus meiner Startnummer Eins die Zahl 82 ergibt — und 1982 markiert den Start der
Freien Offiziere.

Im Zuge unserer Gespriche werden natiirlich auch Anekdoten ausgetauscht, und schlagartig leben die Stunden gemein-
samer Neuer deutscher Tanzmusikschule wieder auf. Eine besonders amiisante Story weifs Raf beizusteuern: Tische surfen.
Eine Sportart, die er mit Rollfeld in friithen Berliner Zeiten betrieb. Ein Spiel in vier Phasen: Warm up durch moglichst
viel Alkohol, Kick, Score, Run. In kurzen Worten geschildert geht es darum, in einer Kneipe moglichst unbeschadet vom
eigenen Tisch auf den des Nachbarn springend zu gelangen. Verschiedene taktische Varianten sind moglich, man kann
zum Beispiel einzeln springen, wihrend der Mitspieler kompakt steht. Die hochste Trefferquote erzielt jedoch der Dop-
peldecker: Hand in Hand als Zweierkette riiberspringen. Dass dabei einiges mehr zu Bruch geht, versteht sich von selbst.
Es soll auch schon klassische Arschbomben gegeben haben, aber davon ist dringend abzuraten. Denn die Stiirmer miissen
ihr Uberraschungsmoment nutzen, soll heifden: noch wihrend sich die nichts ahnenden Gegenspieler wundern, wieso die
beiden Spinner nebenan den Tisch, an dem sie eben noch friedlich safden, bestiegen haben, nur um sich anschlieSsend mit
einem lauten ,,Und hier!“ abzustofSen, ist nach dem Score dufSerste Schnelligkeit beim Riickzug gefragt. Und hier wire die
Arschbombe eher hinderlich, es kann den einen Tick zu lang dauern, bis man wieder auf die Beine kommt.

Denn das Finale hat durchaus Endspielcharakter: beim alles entscheidenden Home Run gilt es, Glisern, Fiusten und
Stiefeln der in Riickstand geratenen gegnerischen Erregungsgemeinschaften oder — weitaus gefihrlicher, weil gern mal
mit Baseballschligern bewaffnet — riiden Attacken wiitender Wirtsleute zu entgehen.

Als Sonderprimie winkt im Erfolgsfall eine nicht zu zahlende Zeche.

Freie Offiziere also. Es ist das erste Mal seit 1984, dass — etwas pathetisch ausgedriickt — wir Uberlebenden wieder ge-
meinsam agieren, wenn auch nur abwechselnd am Pult.

Als dienstaltester Vorturner starte ich mit der unsterblichen Melodie des ZDF-Sportstudios, Max Gregers ,,Up To Date“.

Und dann kommen >

abtanzball 97



Bernhard von Dembhers ,,Magnificent 27”

10 —

11 —

12 —

13 —

14 —

16 —

18 —

THE CURE: 10:15 SATURDAY NIGHT

SEX P1STOLS: EMI

THE CLASH: LONDON CALLING

THE RAMONES: SURFING BIRD

THE JAM: GOING UNDERGROUND

THE POLICE: THE BED’Ss TOO BIG WITHOUT YOU
ADAM AND THE ANTZ: CAR TROUBLE

XTC: THIS Is Pop

THE B-52S: QUICHE LORRAINE

DAVID BOWIE: SCARY MONSTERS

IGGY Por: CHINA GIRL

SIOUXSIE AND THE BANSHEES: HAPPY HOUSE
FEHLFARBEN: PAUL IST TOT

IDEAL: ERSCHIESSEN

DAF: ICH WILL

LIAISONS DANGEREUSES: ETRE ASSIS OU DANSER
1. FUTUROLOGISCHER CONGRESS: NUR MIT DIR
OMD: BUNKER SOLDIERS

HEAVEN 17: (WE DONT NEED THIS) FASCIST GROOVE THANG
BLANCMANGE: FEEL ME

SOFT CELL: TORCH

SIMPLE MINDS: NEW GOLD DREAM (81, 82, 83, 84)
Tom ToMm CLUB: WORDY RAPPINGHOOD
CABARET VOLTAIRE: 24 — 24

THE WATERBOYS: A GIRL CALLED JOHNNY

THE SMITHS: BACK To THE OLD HOUSE

RYUICHI SAKAMOTO & DAVID SYLVIAN: FORBIDDEN COLOURS

Aufgewiihlt tibergebe ich an >
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Nikolas von Dembhers ,,Pershing Disco*

1 —— BAUHAUS: SHE’S IN PARTIES

2 —— HOLGER HILLER: JONNY (DU LUMP)

3 —— GANG OF FOUR: A MAN WITH A GOoOD CAR

4 —— THE B-52’s: TRISM

5 —— THE CLEANERS FROM VENUS: SUMMER IN A SMALL TOWN
6 —— THE BLUE NILE: TINSEL TOWN IN THE RAIN

7 —— PREFAB SPROUT: WHEN LOVE BREAKS DOWN

8 —— SIOUXSIE AND THE BANSHEES: DESERT KISSES

9 —— JOY DIVISION: TRANSMISSION

10 — OMD: SHE’S LEAVING

11 — XTC: LIFE BEGINS AT THE HoP

12 — THE CURE: A FOREST

13 — SOFT CELL: MEMORABILIA

14 — DAF: KEBABTRAUME

15 — FALCO: JEANNY

16 — DERPLAN: DA VORNE STEHT NE AMPEL

17 — EDE + DIE ZIMMERMANNER: SO FROH

18 — DIE DANKBARE STADT: DRAUSSEN AUF DER STRASSE
19 — 1.FUTUROLOGISCHER CONGRESS: NEUER MORGEN
20 — NEONBABIES: BLAUE AUGEN

21 — FEHLFARBEN: APOKALYPSE

22 — EVERYTHING BUT THE GIRL: BITTER SWEET

23 — THE STYLE COUNCIL: GROOVING (YOU’RE THE BEST THING)
24 — HUMAN LEAGUE: I AM THE LAW

25 — HEAVEN 17: GEISHA BOYS AND TEMPLE GIRLS

26 — TALKING HEADS: CITIES

27 — DAVID BOWIE: WARSZAWA

Im Endspurt lauschen wir >
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Korgs ,,Riickblick mit Rollfeld*

11 —

12 —

14 —

17 —

18 —

20 —

21 —

23 —

26 —

DAVID BOWIE: HELDEN

XTC: DANCE WITH ME, GERMANY

JoHN Foxx: UNDERPASS

TUBEWAY ARMY: ARE FRIENDS ELECTRIC
NO MORE: SUICIDE COMMANDO

PERE UBU: THE MODERN DANCE
TUXEDOMOON: NO TEARS

CABARET VOLTAIRE: NAG NAG NAG
GRAUZONE: EISBAR

ABWARTS: BEIRUT, HOLIDAY INN
EINSTURZENDE NEUBAUTEN: YU GUNG
NEW ORDER: BLUE MONDAY

SPARKS: BEAT THE CLOCK

KRAFTWERK: BOING BOOM TSCHAK
LAURIE ANDERSON: OH SUPERMAN

BRIAN ENO & SNATCH: R.A.F.

MATERIAL: O.A.O.

JAMES WHITE & THE BLACKS: CONTORT YOURSELF
THE POP GROUP: WE’RE ALL PROSTITUTES
NzK: EXTRABLATT

THE FLYING LIZARDS: MANDELAY SONG
DAF:ICH UND DIE WIRKLICHKEIT

GEILE TIERE: GEILE TIERE

HANS-A-PLAST: WAS TUN WENN ES BRENNT
YOUNG MARBLE GIANTS: COLOSSAL YOUTH
TELEVISION PERSONALITIES: Il KNOW WHERE SYD BARRETT LIVES

FRANKIE GOES TO HOLLYWOOD: THE POWER OF LOVE

> Abtanzball Ende. Anlage aus.
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